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Editorial

Confinia Cephalalgica et Neurologica, fondata oltre 30 anni fa dal Prof. Giuseppe Nappi, ha pubblicato 
ininterottamente (soprattutto in questi ultimi anni) articoli in italiano, inglese e spagnolo, aventi la finalità 
principale di favorire un dialogo interdisciplinare che consentisse a esperti operanti nel campo delle neuroscienze 
di approfondire aspetti di confine della propria disciplina. Tali approfondimenti sono stati, in molti casi, in grado di 
stimolare lo sviluppo di nuove competenze e di suggerire nuove ricerche. Partendo dalla centralità del tema cefalee 
e dolore, si sono ricevuti contributi da molte discipline, tra cui un particolare rilievo hanno avuto quelli provenienti 
dall’area filosofica e dal campo della storia delle neuroscienze.

La rivista, che ha nel tempo vissuto varie vite, si trova ora ad una svolta importante, in grado sicuramente 
di aprire nuove e importanti prospettive di crescita. Diventando organo ufficiale della Società Italiana per lo 
Studio delle Cefalee (SISC), Società che nel suo campo può essere considerata una delle più importanti al mondo, 
Confinia vede aprirsi delle importanti prospettive di crescente internazionalizzazione.

Naturalmente questo sviluppo comporterà una radicale riorganizzazione dell’assetto editoriale definendo un 
Board completamente nuovo.

Noi non possiamo che ringraziare i nostri lettori e tutti coloro che hanno inviato in questi anni articoli alla 
rivista, nella certezza che essa vivrà una nuova importante fase di crescita con il nuovo comitato editoriale cui va il 
nostro sincero benvenuto.

Paolo Mazzarello     Giorgio Sandrini     Mariano Martini
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History of medicine

Giorgio Valla e l’anatomo-fisiologia dei nervi nelle 
fonti greche del De expetendis et fugiendis rebus opus 
(Venezia, 1501)*

Berenice Cavarra1, Marco Cilione2

1Department of Biomedical, Metabolic and Neural Sciences, University of Modena and Reggio Emilia, Italy; 2Faculty of Phar-
macy and Medicine, History of Medicine and Bioethics Unit, Sapienza University of Rome, Italy

Riassunto. L’importanza di Giorgio Valla nella storia della scienza dell’umanesimo non è stata ancora ade-
guatamente riconosciuta. Nel vasto retroterra delle sue conoscenze, raccolte in una significativa opera enciclo-
pedica intitolata De expetendis et fugiendis rebus opus, edita a Venezia nel 1501, le scienze naturali e la medicina 
occupano un posto di particolare importanza ed esprimono tutto lo straordinario valore della sua doppia 
competenza di umanista e di medico. Nella sezione dell’enciclopedia relativa ai “commoda et incommoda 
corporis” (l. 48), Valla dedica i capitoli dal 9 al 13 ai cinque sensi, il capitolo 14 all’immaginazione, il capitolo 
15 alla memoria. Questo contributo intende valutare le fonti che l’autore utilizza nel trattare il tema della 
percezione, come il tema nella storia delle idee approdi dall’antichità all’enciclopedia di Giorgio Valla, come 
l’autore collochi la fisiologia della percezione nel quadro dell’ortodossia cristiana che lo caratterizza.

Parole chiave: Giorgio Valla, Umanesimo medico, Percezione sensoriale, Cervello, Galeno

Giorgio Valla and the anatomo-physiology of perception nerves in Greek sources of the 
De expetendis et fugiendis rebus opus (Venice, 1501)
Abstract. The importance of Giorgio Valla in the history of Renaissance Humanism science has not yet been ade-
quately recognized. In the vast background of his knowledge, gathered in a remarkable encyclopedic work entitled De 
expetendis et fugiendis rebus (Venice 1501), the natural sciences and medicine occupy a place of particular importance 
and express all the extraordinary value of his double competence as a humanist and a doctor. In the section of the 
encyclopedia relating to ‘commoda et incommoda corporis’ (l. 48), Valla dedicates chapters 9 to 13 to the five senses, 
chapter 14 to imagination, chapter 15 to memory. In addition to proposing a translation of some passages of the text, 
our contribution intends to evaluate the sources that the author uses in the treatment of the theme of perception; how 
the theme in the history of ideas arrives from the ancient to the ‘encyclopedia’ of Giorgio Valla; how the author places 
the physiology of perception in the framework of the Christian orthodoxy that characterizes him.

Key words: Giorgio Valla, Medical Humanism, Sense Perception, Brain, Galen

Se è vero che nel corso del medioevo la sopravvi-
venza della letteratura medica in lingua greca nell’Oc-
cidente latino è affidata, oltre che alla tradizione diretta 
(1), anche alle traduzioni in latino (2) e in arabo (3) e alla 

tradizione indiretta delle citazioni più o meno esplicite 
e riconoscibili (4), la graduale transizione dalla cultura 
medievale a quella umanistica ha impresso un’accele-
razione significativa al recupero della trattatistica greca 

*The paper is an updated version of a speech presented at 26th annual meeting of the International Society for the History of the 
Neurosciences, Rome, Italy, 14-18 June 2022.
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dedicata alla medicina e alla filosofia della natura. La 
percezione storica della distanza degli antichi e la vo-
lontà di farne un modello inducono negli intellettuali, 
già a partire dalla seconda metà del XIV sec. (5), il 
desiderio di apprendere tanto il latino quanto il greco 
per un confronto non mediato con i classici. Questo 
desiderio determina non solo l’approdo in Occidente 
di molti grecofoni, ma anche la maggiore disponibilità 
di manoscritti greci. La migrazione di uomini e libri 
diventa ancor più significativa quando i Turchi occu-
pano Bisanzio, il 29 maggio 1453 (6). Proprio a uno 
dei più colti émigrés bizantini, il costantinopolitano 
Costantino Lascaris, Giorgio Valla (1447-1500), me-
dico e umanista piacentino (7, 8), deve la sua raffinata 
conoscenza della lingua greca, mentre il matematico e 
fisiologo Giovanni Marliani lo introduce alle scienze 
della natura. Questo binomio di eloquentia e scientia 
convince Ermolao Barbaro a raccomandarlo al Se-
nato della Repubblica Veneta, di cui è ambasciatore a 
Milano, perché a partire dal 1484 sostituisca Giorgio 
Merula nell’insegnamento del greco e del latino presso 
la Scuola di S. Marco. A Venezia, sotto la protezione 
di Ermolao Barbaro, Valla può dedicarsi, attraverso il 
confronto diretto con i manoscritti, a un vasto pro-
gramma di letture e riflessioni in cui le scienze della 
natura rivestono senza dubbio un ruolo privilegiato (9). 
Per quanto, dunque, l’interesse degli studiosi nei con-
fronti di Giorgio Valla sia stato discontinuo nel corso 
degli ultimi due secoli (10), bisogna necessariamente 
riconoscere all’umanista piacentino il merito di aver 
riattivato il circolo virtuoso della traduzione di testi 
medici e di filosofia della natura, sfruttando la nuova 
disponibilità di manoscritti orientali (11). E tuttavia, 
il suo progetto culturale non si limita alla costruzione 
di una raffinata biblioteca personale, confluita a par-
tire dal 1598 nella Biblioteca Universitaria Estense 
di Modena (12). L’esempio antico dell’enciclopedia 
pliniana e lo studio diretto della vasta produzione ari-
stotelica hanno ispirato al Valla la costruzione di una 
biblioteca ideale (13) in cui si raccolgono fonti note, 
parzialmente conosciute o del tutto ignote all’Occi-
dente medievale, che l’autore cita in traduzione latina, 
trascurando a volte di esplicitarne la paternità, per co-
struire un prezioso centone della conoscenza antica e 
tardoantica (come peraltro si evince dalle traduzioni 
che Valla affida a un interessante incunabolo edito a 

Venezia da Simone Bevilacqua nel 1498): si tratta del 
De expetendis et fugiendis rebus opus, edito postumo nel 
1501 a Venezia per i tipi di Aldo Manuzio.

In omaggio alla tradizione dell’aritmologia pita-
gorica, a cui molto deve la medicina ippocratica (14), 
l’opera si articola in sette ebdomadi (per un totale di 
49 libri). Ogni ebdomade è dedicata a una disciplina: 
la medicina occupa una posizione centrale rispetto alle 
materie extra nos (esterne all’uomo) e alle materie in 
nobis (interne all’uomo), in quanto scienza della ma-
teria potenzialmente oggettiva ma intrinsecamente 
legata all’uomo (15). Il criterio, in piena coerenza con 
il contesto umanistico, è chiaramente antropocentrico. 
Ci sono tuttavia riferimenti al corpo e alla salute an-
che nei libri 46, 47 e 48, dedicati ai corporis commoda 
et incommoda (vantaggi e svantaggi del corpo). In par-
ticolare, i capitoli 9-13 del libro 48 sono dedicati ai 
sensi e, al di là del contenuto, offrono uno specimen 
significativo di come Valla proceda nella selezione e 
nella traduzione delle sue fonti. Nel caso specifico della 
percezione, l’opera di riferimento è il De natura homi-
nis di Nemesio di Emesa (IV-V sec. d. C.). Si tratta 
verosimilmente del primo trattato di antropologia cri-
stiana (16). Il testo, già tradotto in latino tra i secoli XI 
e XII da Alfano di Salerno (parzialmente) e Burgundio 
da Pisa (17), ha goduto di una notevole fortuna, forse 
anche perché a lungo attribuito a uno dei grandi Cap-
padoci, vale a dire Gregorio di Nissa. Non è un caso 
che il De natura hominis di Nemesio sia presente nella 
collezione di manoscritti greci appartenuta a Giorgio 
Valla (Mutin. gr. 18, XV sec., Biblioteca Universitaria 
Estense di Modena) (18, 19): l’impostazione concet-
tuale dell’Emeseno nella rielaborazione delle fonti  
pagane e nell’adesione all’anatomo-fisiologia di Galeno,  
specie del Galeno del De usu partium (L’utilità delle 
parti), infatti, risulta in perfetta sintonia con la forma-
zione culturale e con le convinzioni religiose di  Giorgio 
Valla (9). All’umanista si devono una traduzione 
 parziale in latino del trattato di Nemesio (capp. 6-15 
Morani), che compare nei capp. 8-16 del l. 48 del De 
expetendis e che costituisce una delle fonti utilizzate 
per la sezione dell’“enciclopedia” relativa a psicologia e 
percezione, e una traduzione integrale pubblicata po-
stuma nel 1538 a Lione per i tipi di Sebastiano Grifio.

Il tema della percezione sensoriale attraversa la 
storia della medicina e della filosofia della natura fin 
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dalle testimonianze più antiche dell’Occidente greco. 
Secondo Calcidio (filosofo neoplatonico del IV sec. d. 
C.), Alcmeone di Crotone (medico del VI-V sec. a C. 
legato ai pitagorici) per primo avrebbe ricondotto al 
cervello la percezione sensoriale basandosi sull’espe-
rienza autoptica della dissezione del bulbo oculare. 
Grazie ad essa, Alcmeone avrebbe individuato i canali 
che “dalla sede del cervello [...] trapassano fino alla 
cavità degli occhi in quanto contengono spirito natu-
rale”. Molti sono i passi del Corpus Hippocraticum che 
riconoscono la centralità del cervello: l’autore di Ma-
lattia sacra, ad esempio, afferma che “vene si dirigono 
al cervello da ogni parte del corpo, molte sottili, due 
però grosse, l’una dal fegato e l’altra dalla milza” (3. 3 
Jouanna). Il cervello è la sede del pensiero perché ri-
ceve per primo attraverso le narici i pensieri contenuti 
nell’aria: esso è il luogo in cui si formano le emozioni e a 
cui afferiscono le sensazioni. L’autore di Malattia sacra 
attribuisce al cervello lo stesso ruolo attivo e passivo nei 
processi del pensiero che l’autore di Regime attribuisce 
all’anima rispetto alla percezione (20). Il rapporto tra 
anima, cervello e percezione diventa dunque un tema 
centrale nella riflessione della filosofia della natura. 
Platone, nella sua tormentata estesiologia, riconosce 
nei sensi corporei la porta delle affezioni che dall’e-
sterno arrivano fino all’anima e che l’intelletto, collo-
cato nella testa (acropoli metaforica del corpo-polis), 
regola per trasformare l’inganno della percezione in 
vera conoscenza (21). Il primato del cervello come 
organo egemone, a cui fa capo anche la percezione, è 
scardinato da Aristotele che al modello encefalocen-
trico sostituisce il modello emocardiocentrico.

La percezione torna ad essere connessa ai nervi 
e al cervello grazie all’approccio anatomico di Galeno 
che polemizza con Aristotele e con gli stoici sulla sua 
sede.

Nella sezione dell’enciclopedia di Valla relativa ai 
sensi la sequenza nella trattazione delle facoltà percet-
tive esterne segue quella di Nemesio. Essa differisce 
dall’ordine proposto da Aristotele nel De anima che fa 
seguire i due sensi che presuppongono il contatto (gu-
sto e tatto) a quelli che non lo presuppongono, come 
tuttavia puntualizza lo stesso Nemesio parlando del 
gusto.

Il capitolo 15 di Valla (Nemesio 13 Morani) tratta 
un argomento strettamente legato ai sensi, vale a dire 

la memoria. Il tema si colloca nell’alveo più ampio e 
concettualmente complesso della continuità anima-
corpo e della fisiologia della percezione. La memoria è 
definita come un senso interno che opera indipenden-
temente dagli organi di percezione ma a partire dall’e-
sperienza dei sensi esterni, intesa come alterazione e 
riconoscimento dell’alterazione. La definizione che 
Valla desume da Nemesio è perfettamente sovrappo-
nibile all’intera tradizione manoscritta del testo greco, 
tranne che per una significativa puntualizzazione. 
Infatti, dopo aver affermato che la memoria è “l’im-
maginazione acquisita da un senso, che si manifesta 
attraverso un’azione ed è conservata in una parte del 
cervello”, Nemesio aggiunge: “come dice Origene”. 
Quasi tutta la tradizione manoscritta condivide il rife-
rimento a Origene. Un unico manoscritto, il Dresden-
sis bibl. publicae Da 57 (XII sec.) tramanda il nome 
di Aristotele al posto di quello di Origene. Ad esso ri-
tiene opportuno allinearsi l’editore più recente di Ne-
mesio, Moreno Morani (1987). La questione testuale 
ci offre lo spunto per comprendere come la storia della 
medicina, specialmente nelle sue fasi più antiche, sia 
legata alla storia delle idee e al contesto filosofico e 
culturale in cui esse maturano. Il capitolo 15 Valla 
(Nemesio 13 Morani), infatti, prosegue descrivendo 
il rapporto tra percezione e memoria in modo molto 
simile a quanto sostiene Aristotele nel De memoria et 
reminiscientia, ma lo Stagirita non viene nominato.  
Si è dunque ipotizzato che il nome di Aristotele sia fi-
nito nel testo a partire dalla nota apposta in margine da 
un copista o da un lettore colto che ha rilevato la stretta 
parentela con il trattato aristotelico (22, 23). Non basta. 
Anche il riferimento a Origene, ampiamento condi-
viso dalla tradizione manoscritta, risulta problematico. 
Si tratta di Origene filosofo neoplatonico o di Origene 
cristiano? Del primo sappiamo veramente poco; il se-
condo è citato altre due volte nel trattato di Nemesio 
(3.144 e 30.268 Morani) che pure lo ricorda con una 
certa circospezione perché soprattutto all’epoca dell’E-
meseno Origene è in odore di eresia difisita. Non esiste 
una soluzione pienamente soddisfacente al dilemma, 
ma esiste la possibilità di riconoscere tanto in Ori-
gene neoplatonico quanto in Origene cristiano, tutti 
e due allievi di Ammonio Sacca, l’intenzione di una 
sintesi platonico-aristotelica che legge la questione del 
rapporto tra percezione e memoria nell’ottica di una 



Conf. Cephalal. et Neurol. 2023; Vol. 33, N. 3: e20230114

Conclusioni

Il platonismo umanistico e rinascimentale offre 
senza dubbio la cornice ideale per una rinnovata co-
noscenza delle opere di Galeno direttamente dal testo 
greco. L’approccio filologico consente, rispetto alle tra-
duzioni medievali, di recuperare opere sconosciute, di 
eliminare quelle apocrife, di produrre traduzioni a volte 
più affidabili (29), anche in forza di un più attento la-
voro sul lessico specifico. Persino in questo caso, in cui 
le riflessioni di Galeno sulla percezione sono mediate 
dal loro uso ideologico (neoplatonismo cristiano) in 
Nemesio di Emesa, che la traduzione latina di Giorgio 
Valla rende più ampiamente accessibile, il confronto 
con il testo dei trattati Sull’utilità delle parti, Sulle dot-
tine di Ippocrate e Platone e Sull’anatomia dei nervi sem-
bra testimoniare una ripresa attendibile del medico di 
Marco Aurelio. In generale, l’umanesimo segna, come 
dimostra il caso di Valla, l’inizio di una feconda alle-
anza tra filologia e medicina (29). Non a caso Aldo 
Manuzio auspica per i medici la conoscenza del greco: 
la doppia competenza consente infatti il superamento 
degli errori interpretativi da un lato (gli stessi incontrati 
da artigiani e artisti, uno per tutti Raffaello, rispetto 
ai modelli antichi, che richiedono l’aiuto di filologi) e 
la possibilità di costruire un lessico medico moderno 
dall’altro. Il progetto aldino di riportare Galeno “fere 
integrum ab inferis” (“quasi completo dall’inferno”) è 
anticipato dalle numerose traduzioni che Valla pro-
pone nella sua enciclopedia, attingendo direttamente o 
indirettamente alle opere di Galeno, come fa in questa 
preziosa sezione sulla percezione attraverso il trattato 
di Nemesio Sulla natura dell’uomo. La conoscenza più 
ampia e diretta di Galeno, infine, e lo spirito critico 
della filologia favoriranno la verifica anatomica delle 
sue teorie, facilitando il processo di avvicinamento tra 
lettore e dissettore, e consegneranno alla storia della 
medicina il modello del medico umanista che continua 
a confrontarsi con la tradizione della medicina greca e 
latina almeno fino a Giovan Battista Morgagni (30).

conciliazione tra platonismo e aristotelismo (24, 25). 
Il sincretismo di questo approccio ben si adatta alla 
declinazione anatomo-fisiologica che Galeno ne pro-
pone e che Nemesio sposa nella sua colta proposta an-
tropologica. Essa infatti contempera la teoria platonica 
dell’incorporazione dell’anima, che individua nella te-
sta, acropoli del corpo, la sede del principio dell’anima 
immortale attorno a cui gli dei generati, per ordine del 
Demiurgo, plasmano il corpo (Pl. Tim. 69 c-d) (26), 
e il teleologismo aristotelico delle parti. Galeno ri-
prende il De anima di Aristotele (415 b) nell’intendere 
il corpo come strumento dell’anima e attribuisce a ogni 
parte del corpo energheia, cioè un’attività specifica, e 
chreia, vale a dire appropriatezza della conformazione 
rispetto alla funzione e contributo rispetto al benessere 
complessivo dell’organismo (27).

In sostanza, il Pergameno, rileggendo l’antropo-
logia di Platone e quella di Aristotele, nell’intento di 
conciliare disegno provvidenziale e teleologismo attra-
verso l’esperienza della dissezione anatomica, fornisce 
a Nemesio prima e a Valla poi la meravigliosa oppor-
tunità di collocare le operazioni che l’anima compie 
attraverso il corpo nel solco di una scienza compatibile 
con il cristianesimo, una scienza che non dipende più, 
nel caso di Valla, dall’eredità dell’aristotelismo me-
dievale. Non sorprende, dunque, che sempre nel cap. 
13 del De natura hominis, Nemesio e, alla lettera, la 
traduzione postuma di Valla affermino che “l’origine 
e le radici dei sensi sono le cavità frontali del cervello, 
quelle del pensiero le centrali e quelle della memoria 
le posteriori [...].”. Il passo riprende chiaramente la 
posizione delle tre facoltà dell’anima nel cervello che 
Galeno propone nel trattato Sulle dottrine di Ippocrate 
e Platone, sebbene l’associazione specifica tra le facoltà 
e le cavità del cervello faccia capo più al galenismo che 
a Galeno (28). Anche in questo caso, il percorso ana-
tomico offre l’opportunità di conciliare il teleologismo 
aristotelico delle parti con la teoria platonica dell’a-
nima tripartita, individuando in un organo, il cervello 
per l’appunto, la sede fisiologica delle funzioni dell’a-
nima, ma a condizione che gli organi siano ridotti alle 
loro funzioni (dynameis).
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Riassunto. A 200 anni dalla sua nascita gli autori intendono ricordare la figura e il pensiero di Carlo Livi, 
uno dei più rappresentativi esponenti della nuova cultura psichiatrica della seconda metà dell’Ottocento. Di 
Carlo Livi vengono evidenziati gli ideali di grande umanità che per tutta la sua vita hanno affiancato la sua 
ampia formazione professionale. La carità e l’impegno a favore delle classi meno abbienti divennero un suo 
preciso dovere morale e sociale, il senso stesso del suo essere medico, che trovò il suo punto più alto nel rap-
porto con i malati di mente nei due grandi manicomi che diresse, il San Niccolò di Siena, dal 1858 al 1873, 
e il San Lazzaro di Reggio Emilia dal 1874 al 1877. A Siena il suo progetto di rinnovamento del manicomio 
cittadino fu da lui interpretato come una missione civile attraverso cui, mettendo a disposizione le proprie 
conoscenze scientifiche, poter ribaltare le inumane condizioni di vita dei folli indigenti. In tal senso, oltre a 
ricostruire l’edificio manicomiale secondo i dettami più innovativi, ritenne fondamentali nell’assistenza e nella 
cura delle malattie mentali due concetti, la cura morale e l’ergoterapia. La cura morale, che Livi prediligeva in 
luogo delle cure somatiche, si proponeva come un intervento rivolto soprattutto a risolvere la sintomatologia, 
sulla base della conoscenza anamnestica del paziente, degli indizi iniziali della pazzia, nonché delle concause, 
dovute anche all’influenza dell’ambiente sociale. L’attenzione al paziente si evidenziava in Livi anche nell’uso 
dell’ergoterapia che aveva un valore di socializzazione estremamente importante per il malato, in grado di re-
stituirgli quella dignità di cui la società lo aveva privato. In un’epoca nella quale le cause delle malattie mentali 
rimanevano in gran parte oscure, Livi volle tentare la via del rapporto e del dialogo con il paziente, mostrando 
attenzione alle sue esperienze passate per definire un progetto di futuro teso alla riacquisizione, in parte o 
totale, delle sue capacità mentali e del proprio ruolo nella società.

Parole chiave: Carlo Livi, malattie mentali, storia della neuropsichiatria, storia dei manicomi, evoluzione 
della freniatria

Carlo Livi: A modern doctor in the study of mental illness and in the doctor-patient 
relationship
Abstract. Two hundred years after his birth, the authors remember the figure and thought of Carlo Livi, one 
of the most representative exponents of the new psychiatric culture of the second half of the 19th century. 
In doing so, they highlight Livi’s ideals of great humanity, which accompanied his extensive professional 
expertise throughout his life. Indeed, charity and commitment to the underprivileged classes became his 
precise moral and social duty, the very essence of his being a doctor, which found its highest expression in 
his relationship with the patients of the two large mental hospitals that he directed: San Niccolò Hospital in 
Siena, from 1858 to 1873, and San Lazzaro Hospital in Reggio Emilia, from 1874 to 1877. In Siena, he 
considered his project to renovate the city’s mental hospital to be a civil mission, whereby he could exploit 
his scientific knowledge in order to improve the inhumane living conditions of the mentally ill poor. To this 
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end, in addition to restructuring the hospital building according to the most innovative criteria, he deemed 
two concepts to be fundamental to the assistance and treatment of mental illnesses: moral care and occupa-
tional therapy. Moral care, which Livi preferred to physical treatments, was aimed, above all, at resolving the 
patient’s symptoms, and was based on knowledge of the patient’s history, of the initial signs of madness, and 
of its contributing causes, including the influence of the social environment. The centrality of the patient as a 
person was also evident in Livi’s use of occupational therapy, which had an extremely important socialization 
value, being capable of restoring patients’ dignity, of which society had deprived them. In an era in which the 
causes of mental illnesses remained largely obscure, Livi tried to forge a relationship with his patients through 
dialogue; by taking an interest in their past experiences, he strove to define a future project aimed at reacqui-
ring, partially or totally, their mental abilities and their role in society.

Key words: Carlo Livi, mental illnesses, history of neuropsychiatry, history of mental hospitals, evolution of 
phreniatry

Background

Nel settembre 1857 comparve sul “Monitore 
toscano” un bando del Consiglio esecutivo della 
Compagnia dei Disciplinati in Siena per un posto di 
Soprintendente al Manicomio senese San Niccolò.

Il nome che, alcuni mesi dopo, uscì vincitore dal 
concorso fu quello di Carlo Livi (1823-1877), medico 
di Prato (Fig. 4).

Questa vicenda cambiò radicalmente l’esistenza 
del Livi e, al contempo, la storia del manicomio senese.

Carlo Livi nacque a Prato l’8 settembre 1823 da 
una famiglia di umili origini. Nonostante ciò, il gio-
vane ricevette una buona istruzione frequentando il 
prestigioso Collegio Cicognini di Prato. Fu allievo 
per quattro anni del seminario di Pisa, senza tuttavia 
prendere i voti sacerdotali. In questo periodo maturò 
un approccio estremamente critico nei confronti dell’i-
struzione gestita dalla dal clero.

Si iscrisse quindi alla facoltà di Medicina dell’A-
teneo di Pisa, in anni in cui il suo animo era scosso 
anche da accenti patriottici, tanto che nel 1848 si unì 
al Battaglione Universitario pisano, che il 21 marzo, 
con altri corpi di volontari civici provenienti da va-
rie città Toscane e con l’esercito regolare, partì per la 
prima guerra di Indipendenza. Livi fu nominato ser-
gente nella seconda compagnia guidata dai docenti 
Marcacci, Martolini e Felici.

Il suo percorso universitario non subì comunque 
alcun ritardo e la laurea fu conseguita brillantemente 

in cinque anni esatti. Lo stesso può dirsi per gli anni 
di perfezionamento presso il Santa Maria Nuova di 
Firenze. Tra i docenti che Livi incontrò nei suoi anni 
di studio, considerò come suoi maestri il ‘pisano’ Fran-
cesco Puccinotti (1794-1872) e il ‘fiorentino’ Maurizio 
Bufalini (1787-1875), riconosciuti all’epoca come due 
colonne portanti dello sperimentalismo medico-scien-
tifico ottocentesco italiano.

Il dovere morale del medico

Gli anni successivi al perfezionamento e prima 
della presa di servizio al manicomio senese furono 
per Livi estremamente complessi, anni di riflessione e 
incertezza.

Rimase nella città natale, vicino alla famiglia, non 
accettando impieghi presso istituzioni poco dispo-
ste a riconoscere il suo sapere e la sua professionalità. 
Negli anni maturò tuttavia un lucido distacco dalle 
proprie posizioni rivoluzionarie per abbracciare la mis-
sione medica: alla fine il medico prevalse sul giovane 
rivoluzionario.

Nel giugno del 1852 affiancò, senza retribuzione, 
l’anziano chirurgo dello Spedale di Misericordia e 
Dolce pratese e medico condotto cittadino, Gaspero 
Moschi, nelle visite ai cittadini meno abbienti e nell’i-
noculazione del vaccino anti-vaioloso.

L’umanità e l’impegno a favore delle classi meno ab-
bienti divennero un suo preciso dovere morale e sociale.
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Questo impegno lo portò fra il 1854 e il 1855 a 
intervenire in qualità di medico volontario nelle zone 
della Toscana più colpite dal colera, esperienza che de-
scrisse nel suo scritto Il cholera in Barberino di Mugello 
(Fig. 1).

Il colera, infezione causata dal batterio Vibrio cho-
lerae, ancor oggi endemica in varie parti del mondo (1),  
era giunto in Toscana a inizio luglio del 1854 por-
tato dall’equipaggio di due brigantini provenienti da 
 Marsiglia e giunti nei porti di Livorno e Viareggio. Al 
31 dicembre di quell’anno si erano registrati nel Gran-
ducato di Toscana 6.452 casi di infezione, dei quali 
3.403 si conclusero con la morte. L’epidemia sembrava 
destinata a finire, quando un’alluvione fece straripare 
l’Arno contribuendo a una nuova diffusione del batte-
rio. Nel 1855 i casi salirono a 50.176 con 26.047 morti. 
Una quantità cospicua se si tiene in considerazione che 
nel 1853 nel Granducato si erano contati complessiva-
mente poco meno di 48mila decessi.

Dalle zone costiere, a causa dei continui contatti e 
scambi commerciali, il colera - «questo Edile tremendo 
che con draconiana severità punisce di morte ogni 
mancanza commessa nella privata e pubblica igiene» 
(2) - si diffuse in tutta la regione, vista la situazione 
igienica estremamente carente della maggior parte 
delle città e dei paesi.

Se non si poteva agire direttamente sul morbo, dal 
momento che la sua eziologia batteriologica risultava 
non ancora conosciuta, Livi iniziò a indicare compor-
tamenti che potessero limitare o evitare il contagio. In 
proposito evidenziava “come l’autorità municipale mal 
provvedesse a ciò che consiglia la comune salute, cosic-
ché dovere del medico non era solo curare gl’infermi, 
ma conveniva rifarsi, per quanto era dato, dalla cura 
morale ed igienica di tutto il paese” (2).

Livi osservò inoltre che l’epidemia gettava nello 
sconforto le persone, convinte di non poter sfuggire 
alla morte. Pertanto, oltre che prestare le cure mediche, 
occorreva esortare la cittadinanza ad avere coraggio.

Un proclama, da lui scritto, fu affisso nei luoghi 
pubblici, per spingere le persone a non temere il male 
in regressione e per diffondere informazioni positive 
e utili: “pulizia delle case, moderazione nel mangiare, 
fiducia nel medico […], umanità verso i poveri infermi, 
pietà verso i poveri morti, carità per i poveri che ri-
mangono nel lutto e nella miseria” (3).

Oltre che in occasione dell’epidemia di colera, 
Livi manifestò il suo impegno verso i più poveri e bi-
sognosi occupandosi in maniera assidua, durante il pe-
riodo senese, dei bambini colpiti dalla scrofola (4).

Infatti, la povertà, l’alta densità abitativa e le abi-
tazioni insalubri nel centro storico di Siena furono re-
sponsabili dalla metà dell’Ottocento della diffusione 
della tubercolosi nelle sue varie forme, con tassi di 
morbilità e mortalità estremamente elevati (5).

Se la forma polmonare della tubercolosi era la 
maggiore responsabile dei decessi nelle fasce di età 
comprese tra i 15 e i 30 anni, la popolazione infantile 
veniva colpita per lo più da una forma extrapolmonare, 
la cosiddetta scrofola (linfoadenite tubercolare), carat-
terizzata da ingrossamenti delle ghiandole linfatiche 
del collo, tendenti alla suppurazione.

In particolare, parlando dei bambini colpiti dalla 
scrofola, Livi osservava che a Siena, pur essendo «città 
di monte, ventilata, di aria fina, pura, salubre», poteva 

Figura 1. Frontespizio del volume di Carlo Livi Il cholera in 
Barberino di Mugello, 1855
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che manifestavano problemi psichici. Questo cambia-
mento non fu semplice.

Malgrado a Firenze avesse seguito i corsi di Fran-
cesco Bini – direttore dell’Ospedale Bonifazio a Fi-
renze dal 1844 e precursore della moderna psichiatria 
–, Livi “non conosceva della psichiatria che quel tanto 
che deve sapere un medico colto” (11). Non era molto 
ma sicuramente un buon livello di conoscenza, se si 
considera che fino agli anni Cinquanta dell’Ottocento 
l’ordinamento universitario medico toscano era l’unico 
a prevedere, durante la specializzazione pratica presso 
l’Arcispedale di Santa Maria Nuova, l’insegnamento 
della Clinica delle malattie mentali.

Livi mostrava inoltre una naturale predisposizione 
verso il prossimo, che venne ben evidenziata in alcune 
lettere di presentazione inviate al Rettore della Com-
pagnia che gestiva il manicomio. In particolare, Pietro 
Duranti, docente di Anatomia comparata nell’Ateneo 
di Siena, scrisse: “il Dottor Livi, munito di istruzione 
medico-chirurgica come può esserlo chiunque altro, ha 
poi il corredo di un’alta istruzione che non è comune. 
Senza far qui conto della di lui forza in filologia e in 
lettere, [...] accennerò solamente alle di lui cognizioni 
in materie filosofico-psicologiche, perché queste […] 
costituiscono una prerogativa non comune e special-
mente opportuna per chi voglia coprire congruamente 
e con utilità un posto di quella fatta; per il quale […] 
non è sempre adatto un medico qualunque, sia pure 
abilissimo, perché occorrono requisiti speciali, fra cui 
una educazione di intelletto e di cuore, che tutti non 
hanno” (12).

Consapevole dei suoi limiti e desideroso di impa-
rare, al momento della sua nomina a soprintendente 
dal manicomio senese il 27 maggio 1858 Livi chiese 
alla Società che gestiva il manicomio di posticipare di 
qualche mese il suo ingresso al lavoro, al fine di poter 
visitare i migliori manicomi d’Italia (13) per rendersi 
conto delle novità in ambito della cura dei malati di 
mente e della gestione di tali istituti. Il Rettore della 
Compagnia gli concesse l’intera estate per compiere 
questo viaggio.

Iniziò così il giro dei manicomi a suo avviso più 
interessanti, tra i quali la Real casa de’ matti di Aversa, 
considerata la prima istituzione manicomiale del ter-
ritorio italiano costruita secondo i criteri della psi-
chiatria moderna, per continuare con le strutture di 

trovarsi una gran quantità di povere creature “colle 
gambe torte e stravolte”, “con gli occhi sanguinolenti 
e il collo nodoso di glandule, deturpato di piaghe e di 
cicatrici” (6). La situazione era ancora peggiore in al-
cuni rioni del centro cittadino, abitati da classi popolari 
dove scrofola e rachitide imperversavano indisturbate.

In mancanza di farmaci in grado di curare tale pa-
tologia, Livi indirizzò tutte le sue forze verso la talasso-
terapia, sia a scopo preventivo che curativo, seguendo 
in questo il pensiero di Giuseppe Barellai (7), medico 
presso l’Ospedale di Santa Maria Novella di Firenze 
e studioso delle forme di profilassi della tubercolosi, 
che nel 1853 affermò che non vi fosse «medicamento 
migliore quanto l’aria e l’acqua marina» (8) per la cura 
della scrofola e del rachitismo nei bambini.

Raccogliendo il suo invito, Livi fondò a Siena 
nel 1864 l’Associazione Popolare per i piccoli bam-
bini scrofolosi. Nel quinquennio 1867-1871 i piccoli 
scrofolosi senesi vennero inviati ai soggiorni marini a 
Viareggio: Paolo Funaioli (1880-1907), allievo di Livi, 
pubblicò una relazione medica corredandola di dati 
statistici. Su 75 bambini, tra gli 8 e i 14 anni, che ave-
vano soggiornato un mese al mare 16 erano perfetta-
mente guariti, 36 migliorati nelle condizioni generali, 
altri 36 migliorati nelle condizioni generali e nelle ma-
nifestazioni locali, 7 non manifestavano invece alcun 
miglioramento (9).

Nel 1872 venne inaugurato l’ospizio marino di 
Porto Santo Stefano, sul litorale dell’Argentario, che su 
indicazione di Livi divenne il punto di riferimento per 
la talassoterapia per i bambini senesi. E in proposito 
Livi ebbe a scrivere: “Ogni anno il mare, benefico […], 
apre le sue grandi braccia per accogliere bambini e gio-
vanetti infermi, macilenti, ingobbiti, mezzi ciechi per 
la scrofola, e li rimanda sani, vegeti, robusti, allegri alle 
proprie case” (10).

La scoperta della scienza delle malattie mentali

La vincita del concorso per un posto di Soprin-
tendente al Manicomio senese San Niccolò andò a 
dare un senso alle diverse esperienze che il giovane 
Livi aveva fino ad allora compiuto. In particolare, de-
terminò un cambio di rotta nella sua vita, andando a ri-
volgere il suo impegno di medico a favore delle persone 



Conf. Cephalal. et Neurol. 2023; Vol. 33, N. 3: e2023017 5

anche a causa del sensibile e costante aumento dei rico-
verati, sempre più per il rigido isolamento dei folli, che 
lo trasformò in una sorta di “alveare irto di stretti cor-
ridoi e di celle più o meno lugubri” (14) (Fig. 2). Con 
queste parole Livi descris se ciò che vide al suo arrivo 
al San Niccolò. In uno spazio pensato per massimo una 
quarantina di degenti, erano ospitati ben 159 ammalati, 
“stivati, confusi, più o meno nocivi l’uno all’altro igie-
nicamente e moralmente per così stretti contatti” (15).

Appariva evidente che il San Niccolò, al pari de-
gli altri manicomi del tempo, era un luogo deputato 
alla reclusione dei folli, prima ancora che alla cura. 
Lo testimoniava in modo chiaro il Regolamento ap-
provato nel 1833, che all’articolo 1 recitava: “Lo Spe-
dale di San Niccolò in Siena è destinato alla custodia 
e alla cura dei Dementi e dei Tignosi d’ambo i sessi 
ed al ricovero delle Gravide Occulte” (16). Dovettero 
trascorrere quarant’anni perché nel Regolamento del 
1874 i termini “custodia” e “cura” venissero invertiti, 
anteponendo l’aspetto terapeutico alla custodia: “Lo 
stabilimento è destinato alla cura e alla custodia dei 
mentecatti, ed in un locale separato ricovera le gravide 
illegittime” (16). Il lavoro di Livi fu alla base di questo 
fondamentale cambiamento.

Perugia, particolarmente apprezzata, come quella di 
San Servolo a Venezia, e di Pesaro.

Ben diverso il suo giudizio sui manicomi di Roma 
e di Bologna. Il manicomio di Santa Maria della Pietà 
in Trastevere si trovava in condizioni a dir poco dram-
matiche, a causa – a suo dire – del giogo del clero, che 
“non intendeva i bisogni del secolo, le aspirazioni della 
umanità” (13). Su quello di Bologna scriveva: “Io vidi 
latrine aperte in ogni camera […] e letti ne’ sottoscala e 
pavimenti umidi e tetti in rovina, e un orto che serviva 
al passeggio per gli uomini ora riserbato alla coltura de’ 
cavoli, e bagni di terra che trasudano l’acqua, e mona-
che che mettono mano in tutto, e donne seminude, e 
torme di folli oziosi, inquieti, minaccevoli aggirarsi di 
qua e di là come menati da infernale bufera” (13).

L’innovativo progetto di Carlo Livi per il 
manicomio senese di San Niccolò

Il suo arrivo a Siena non gli riservò una situazione 
diversa.

Dalla sua apertura nel 1818 il manicomio San Nic-
colò, ospitato in un convento trecentesco, si caratterizzò, 

Figura 2. L’antico monastero di San Niccolò nel quale nel 1818 fu creato il manicomio senese, 
ancora esistente all’arrivo di Carlo Livi a Siena (Archivio del Sistema Museale dell’Università 
di Siena)
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estremamente particolareggiata gli elementi di novità 
che Carlo Livi chiedeva di inserire nella gestione del 
manicomio senese e le motivazioni che ne erano alla 
base.

Chiedeva in primis la “Separazione assoluta de’ 
due sessi. Presentemente è impossibile – affermava 
– ma questa non è una necessità igienica solamente, 
ma anche morale”. A questa richiesta ne seguiva una 
seconda di carattere sanitario: “Separazione delle va-
rie specie di malati”. In proposito scriveva: in questo 
primo periodo di direzione del manicomio “tra le 
donne ho potuto tentare un’ombra di disciplina; fra gli 
uomini nessuna divisione è possibile. Qui i tranquilli, i 
melanconici, i morigerati, se ne stanno con gli agitati, 
i bestemmiatori, gli immorali, i sudici con i puliti, gli 
epilettici e non epilettici, i convalescenti con i malati. È 
una confusione, un tumulto che stringe il cuore: molto 
è il bene che per questi contatti si disperde; molto il 
male che si aggrava e poi si rende incurabile”.

Chiedeva inoltre una “Abitazione per il medico 
direttore”, ritenendo fondamentale la presenza conti-
nuativa del medico all’interno del San Niccolò, “tanto 
più perché essendo annessa al manicomio una sala 
ostetrica [per le gravidanze illegittime], l’assenza del 
medico operatore o anche la tardanza di pochi minuti 
ne’ casi urgenti potrebbe decidere della vita di due es-
seri viventi”.

Il suo progetto di rinnovamento prevedeva anche 
la realizzazione di Infermerie. “Manchiamo affatto di 
sale destinate appositamente per quei mentecatti che 
cadono in malattie corporali e che hanno bisogno di 
una assistenza tutta speciale. Spessissimo occorre te-
nere assieme in una stessa cella e angustissima malati e 
sani. Fortunatamente Siena è rimasta illesa fin qui da 
morbi epidemici e contagiosi: ma il solo pensiero di un 
morbo pestilenziale che entrasse qui in San Niccolò 
mi fa rabbrividire”. Allo stesso modo chiedeva “Sale di 
osservazione, di sequestro assoluto”; la “Stanza mor-
tuaria” e la “Stanza anatomica” per la quale ci si rivol-
geva allo Spedale cittadino con un notevole esborso di 
denaro.

Ma sono gli ultimi due punti della sua Relazione 
a dare il senso del cambiamento di rotta nella sua dire-
zione del manicomio.

Chiese a gran voce la costruzione di “Officine”, 
dove poter far svolgere l’ergoterapia ai malati con una 

Grazie alle esperienze fatte negli anni precedenti 
in ambito sanitario, alle conoscenze sui manicomi ac-
quisite nel recente viaggio e soprattutto grazie alla sua 
capacità di interagire con i malati, Carlo Livi riuscì a 
formulare in poco tempo un progetto per il rinnova-
mento del manicomio.

Si rendeva necessario a suo dire un progetto che 
portasse a un manicomio nuovo, nei suoi edifici, nel 
rapporto con i pazienti, nei regolamenti interni. Si 
trattava di modificare integralmente la struttura, l’or-
ganizzazione e il regolamento del manicomio senese 
secondo le moderne tendenze della nascente psi-
chiatria, al fine di garantire migliori condizioni per i 
pazienti che vi erano ricoverati, per i medici e gli infer-
mieri che vi lavoravano, per la scienza psichiatrica che 
poteva così evolvere attraverso un nuovo rapporto tra 
medico e malato.

Il suo maestro Puccinotti, conoscendo la Com-
pagnia che gestiva il manicomio senese, lo consigliò 
di non presentare richieste particolarmente costose 
ma chiedere di realizzare piccoli interventi in maniera 
continuativa.

Livi, tuttavia, fu di diverso avviso in quanto non 
riteneva di poter considerare alcuni interventi più ne-
cessari di altri. Paragonando il manicomio a un or-
ganismo umano, non poteva scegliere di preferire un 
organo all’altro in quanto tutti indispensabili.

Bisognava innanzitutto riformare il regolamento, 
approvato molti anni prima, nel 1833. “Il vecchio re-
golamento – scriveva Livi in proposito – non può ri-
spondere allo scopo: è una veste logora che non sta più 
bene […] e bisogna mutarla. Io abbisogno realmente 
di sapere dalla Venerabile Compagnia a che io son ve-
nuto, a che stanno qui gli altri ufficiali superiori del 
luogo. Quel che può parere santo e abile al Ministro 
Spirituale che qui risiede, può essere pel medico causa 
di pericolo e anche senza fine e senza rimedio agli in-
fermi, ciò che può parere vantaggioso economicamente 
può essere nocivo igienicamente” (17).

Il suo progetto riformatore contemplava poi l’am-
pliamento del manicomio per migliorare le condizioni 
di vita dei pazienti, rimuovendo tutto ciò che signifi-
cava contenzione e segregazione, a favore dei concetti 
di cura e recupero del malato.

La Relazione di Carlo Livi sul San Niccolò 
di Siena, del 28 aprile 1858, testimonia in maniera 
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ospedaliere, il professionista in grado di dar vita a un 
progetto che tenesse conto delle direttive di Livi (Fig. 
3).

Livi sostenne con forza la creazione di un villag-
gio manicomiale a padiglioni disseminati: una nuova 
e più corretta concezione di ospedale psichiatrico che 
intendeva riprodurre un microcosmo dove i malati po-
tessero condurre un’esistenza simile a quella dei sani di 
mente, muovendosi liberamente fra i vari edifici.

Inoltre, convinto assertore del lavoro quale mezzo 
di recupero dei malati di mente, Livi volle organizzare 
il San Niccolò come un villaggio articolato in padi-
glioni destinati allo svolgimento di vari lavori: tessitura, 
cucitura e rammendo, falegnameria, lavorazione della 
paglia, lavanderia, attività di calzolai, fabbri e lavori 
agricoli. Queste occupazioni servivano, oltre allo scopo 
terapeutico, anche a rendere la comunità manicomiale 
autosufficiente grazie al lavoro agricolo e artigianale.

Infine, si rendevano necessari luoghi ricreativi, 
di socializzazione e di festa, elementi fondamentali a 
quella cura morale proposta da Livi, “complessa, assi-
dua, minuta, che s’addentra e compenetra gli atti della 
vita esteriore ed interna del malato, che eccita e affrena 
e modera e dirige le forze vive della parte spiritale di 

sintomatologia non grave, con buoni risultati per i ma-
lati ma anche con vantaggi economici considerevoli 
per l’amministrazione. La validità ‘curativa’ dell’ergo-
terapia rivestiva in quegli anni un tale interesse che fu 
scelto come tema portante del primo congresso della 
Società Freniatrica italiana, tenutosi a Imola nel 1876.

E infine propose la realizzazione all’interno del 
manicomio di “Scuole, sale di ricreazione, di visita, sala 
per le feste, le distribuzioni de’ premi etc.”, mostrando 
anche uno spiccato interesse alla qualità della vita dei 
pazienti psichici.

Questa dettagliata richiesta che il giovane Diret-
tore presentò pochi mesi dopo il suo arrivo a Siena non 
può non stupire per la sua modernità, ma anche per 
l’inadeguatezza che esprimeva l’assetto del manicomio 
allora esistente. Il suo progetto, condiviso con molti 
altri psichiatri dell’epoca, era visto come una missione 
civile e della propria conoscenza scientifica per ribal-
tare le inumane condizioni di vita dei folli indigenti.

Seguendo le indicazioni di Livi, tra il 1859 e il 
1865 si realizzarono perizie e progetti destinati tut-
tavia a rimanere sulla carta fino a quando non venne 
individuato in Francesco Azzurri (1827-1901), ar-
chitetto specializzato nella progettazione di strutture 

Figura 3. Disegno di Francesco Azzurri per il rifacimento dell’edificio centrale del manicomio senese, abbattendo 
l’antico monastero trecentesco. Il progetto fu realizzato tra il 1870 e il 1890. Il suo aspetto era volutamente quello  
“di un grandioso palazzo da villa signorile, che sviluppa la fronte sopra un parco a giardino, senza il malinconico 
carattere di un asilo per alienati”. (Archivio del Sistema Museale dell’Università di Siena)
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lavoro il merito di rendere uno scopo alla loro infelice 
esistenza.

Solo con tali interventi, a parere di Livi, sarebbe 
stato possibile far svolgere “al vecchio asilo nuovi com-
piti e funzioni” in linea con le nuove idee della psichia-
tria (18).

Nell’Ateneo senese Livi fu nominato nel 1859 
docente di Igiene e di Medicina legale, dando subito 
inizio a una proficua attività didattica e di ricerca.

La cura somatica e morale del paziente psichico

La direzione del manicomio San Niccolò da parte 
di Livi è stata caratterizzata da un continuo confronto 
con la Compagnia che gestiva l’Istituto. Va tuttavia 
riconosciuto che, se riguardo ai cambiamenti a livello 
strutturale – considerati comunque da Livi parte es-
senziale di un’efficiente organizzazione dello spazio 
di cura – lo scontro fu assai acceso, relativamente agli 
aspetti di cura, il direttore ebbe quasi sempre campo 
libero.

Le cause delle malattie mentali, difficili da discer-
nere, erano da Livi ricondotte ai seguenti diversi am-
biti: cause fisiche, quali epilessia, malattie occasionali, 
fatiche lavorative nell’uomo e influenza del ciclo me-
struale nelle donne; cause morali, come dissesti dome-
stici ed economici per gli uomini, abuso di sentimento 
religioso e pregiudizi nelle donne; cause fisico-morali, 
come questioni ereditarie, ma anche temperamento, 
miseria, onanismo e alcoolismo (19).

Su tale presupposto la cura delle malattie mentali 
si componeva di due parti: la cura somatica e la cura 
morale e igienica, che venivano combinate per ristabi-
lire l’equilibrio psico-fisico del malato.

Le cartelle cliniche conservate nell’Archivio 
del San Niccolò testimoniano la parsimonia con cui 
Livi si avvaleva delle cure somatiche (salassi, emetici, 
purgativi, bagni freddi e caldi, bromuro e, dal 1869, 
cloralio), dando grande rilievo invece a quelle morali. 
Tale scelta sanitaria fu testimoniata anche da Andrea 
Verga (1811-1895) che, ammirando l’ordine che carat-
terizzava il manicomio San Niccolò, in occasione del 
decimo Congresso degli Scienziati senese (1862) af-
fermò: “è soprattutto lodevole l’estensione qui data alla 

noi, per riporle nel loro conveniente equilibrio; […] 
in una parola è educare”. Livi intendeva il concetto di 
educazione” secondo il significato etimologico del ter-
mine latino “educere”, cioè ‘trarre fuori’: cercava infatti 
di tirar fuori dalla ragione inferma tutto ciò che di sano 
la malattia aveva lasciato, al fine di farlo prevalere sulle 
idee morbose. Proprio per tale motivo, definiva i suoi 
pazienti come “alunni” e poneva un forte accento sul 
carattere pedagogico della cura morale.

Lo spazio manicomiale superava così la propria 
genericità per diventare un luogo appositamente pre-
disposto per l’assistenza e la cura dell’alienato, che vi 
trovava spazi per le terapie, ma anche per il lavoro e 
lo svago.

Non era considerato un semplice presidio tera-
peutico, ma si costituiva esso stesso come cura.

Questo concetto venne sposato in maniera con-
vinta da Carlo Livi, che fu direttore del manicomio se-
nese San Niccolò fino al 1873 e fatta propria anche dai 
suoi allievi e successori alla funzione di direttore Ugo 
Palmerini (1873-1880) e Paolo Funaioli: bisognava re-
stituire dignità ai malati e ricondurli il più possibile 
alle condizioni consuete del vivere sociale attraverso 
la «cura morale» e «l’ergoterapia», riconoscendo al 

Figura 4. Carlo Livi (immagine di pubblico dominio)



Conf. Cephalal. et Neurol. 2023; Vol. 33, N. 3: e2023017 9

che il servizio delle religiose nelle sezioni maschili era 
già stato sospeso anche nell’ospedale civile di Santa 
Maria della Scala. Dello stesso avviso era anche il di-
rettore del Bonifazio di Firenze.

Ma la questione, che ovviamente derivava da un 
approccio laico di Livi alla cura del malato di mente, 
che però giustificò con l’impossibilità femminile di im-
porre forza e autorità su degli uomini e il pericolo di 
un contatto sessuale, acquistò a Siena quasi il valore di 
una Crociata.

Per conto della Compagnia dei Disciplinati il 
conte Ravizza, clericale della prima ora, dichiarò inac-
cettabili la richiesta e le motivazioni di Livi. Se si im-
pediva che le suore prestassero il servizio con il pretesto 
che potessero eccitare i malati, perché si permetteva 
agli stessi di assistere agli spettacoli teatrali «dove la 
sensualità può veramente essere eccitata dalle procaci 
ballerine?» (22).

Gli ambienti cittadini di orientamento liberale si 
schierarono dalla parte di Livi, che tuttavia, di fronte 
all’atteggiamento di completa chiusura della Compa-
gnia dei Disciplinati, rassegnò le proprie dimissioni 
dall’incarico di direttore del San Niccolò a partire 
dall’anno seguente.

La città insorse; il Prefetto della Provincia, venuto 
a conoscenza dell’accaduto, chiese alla Compagnia di 
rimediare al gravissimo danno fatto non solo al ma-
nicomio ma alla stessa città di Siena, definendo una 
“jattura” la partenza di Livi (23).

Ma il grande psichiatra Livi aveva oramai accet-
tato l’incarico al manicomio San Lazzaro di Reggio 
Emilia che, amministrato da una Commissione Pro-
vinciale, non si avvaleva dell’ausilio di nessun corpo 
religioso. Il giorno di Natale, in seguito all’ennesimo 
scontro con una delle suore addette al servizio, Livi ab-
bandonò il San Niccolò, «per non essere ulteriormente 
esposto alli insulti de’ suoi subalterni» (24).

Si chiudeva nella maniera peggiore un rapporto 
che aveva portato il manicomio senese, grazie all’agire 
di Carlo Livi, a essere tra i più innovativi d’Italia e tra 
i più attenti al rapporto con i pazienti. Fortunatamente 
il suo progetto di rifacimento del manicomio e di una 
nuova organizzazione dello stesso poté essere realiz-
zato, almeno in parte, dai suoi allievi Ugo Palmerini e 
Paolo Funaioli.

cura morale, con tutti li avvedimenti della psichiatria 
 moderna” (20).

Restando oscura la patogenesi in quasi tutte le pa-
tologie mentali malattie, la cura morale si proponeva 
come un intervento rivolto soprattutto a risolvere la 
sintomatologia. Per questo Livi considerava di par-
ticolare importanza la conoscenza dell’anamnesi del 
paziente, nel cui racconto andavano ricercati gli indizi 
iniziali della pazzia, nonché le concause, dovute anche 
all’influenza dell’ambiente sociale, che potevano aver 
contribuito al loro sviluppo.

In tal senso risultava fondamentale al momento 
del ricovero un’attenta e dettagliata compilazione delle 
‘module’ informative sulla storia clinica del paziente. 
Si trattava di un documento regolato dalla legge va-
rata nel 1838 dal granduca di Toscana (21), in uso al 
San Niccolò già prima del suo arrivo. Compilata dal 
medico condotto o ospedaliero e firmata dall’autorità 
governativa competente, accompagnava il paziente 
all’ingresso in manicomio. Oltre a registrare i suoi dati 
anagrafici, la modula forniva informazioni sulle cause 
fisiche e morali della malattia, sul modo in cui si era 
originata e manifestata, su eventuali atti violenti com-
messi dal malato, sulla presenza di malattie pregresse, 
sulla possibile ereditarietà, su accadimenti privati o 
pubblici che avevano potuto contribuire ad originarla, 
su eventuali trattamenti già praticati al paziente.

Nel corso della direzione di Livi venne introdotta 
anche la cartella clinica. Nonostante che, a fronte di 
un totale di 2132 pazienti ricoverati al San Niccolò 
negli anni 1858-1873, si conservino solo circa 200 
cartelle cliniche, questo piccolo campione testimonia 
in modo evidente le innovazioni introdotte da Livi 
nel rapporto fra medico e paziente all’interno dell’i-
stituzione senese e l’evoluzione del metodo di dia-
gnosi e di cura.

L’addio a Siena e l’approdo al manicomio di 
Reggio Emilia

I rapporti mai tranquilli fra Livi e la Compa-
gnia dei Disciplinati trovarono un momento di crisi 
quando, nel 1873, il direttore chiese di allontanare le 
Suore di Carità dal servizio nelle sezioni maschili, una 
richiesta assolutamente non eccessiva se si considera 
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Indocili e non sottomesse. Un approccio storico alla 
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Riassunto. Gli autori focalizzano la loro ricerca sulla difficile situazione delle donne ricoverate in manico-
mio fra il XIX e il XX secolo: una sorta di esplorazione delle forme di violenza di genere istituzionalizzate 
all’interno degli ospedali psichiatrici italiani. Nella società italiana degli ultimi due secoli, impostata in modo 
patriarcale, il comportamento delle donne che non si conformavano al modello dominante di figlia, moglie 
e madre devota alla famiglia era costantemente oggetto di giudizio e di condanna. Il disagio psichico era 
fondamentalmente un problema di decoro e rispettabilità. Per questo, ogni condotta e atteggiamento che si 
discostava dalla norma non era solamente censurata sul piano etico, ma veniva relegato nella sfera della follia, 
spalancando le porte dei manicomi a migliaia di donne. Si trattava in prevalenza di donne emarginate, povere, 
bisognose, analfabete, sole e abbandonate, che rientravano in quella parte di umanità di cui la società si vergo-
gnava. In tal senso quello che gli autori delineano è un viaggio di dolore ed emarginazione, che percorre quasi 
due secoli, all’interno dei manicomi, dove centinaia di donne sono state rinchiuse per una loro “femminilità” 
che “non si adeguava e non si conformava alle aspettative” della società. Ciò che più sorprende e non è facile da 
capire è la posizione della scienza che ha fornito per molto tempo giustificazioni all’internamento di donne in 
manicomio con motivazioni influenzate da meri aspetti morali, molto diffusi in quel periodo storico, più che 
da elementi basati su prove scientifiche. Per la società e per la comunità scientifica si trattava sostanzialmente 
di donne vittime di una “follia o pazzia morale”, contrassegnata da indifferenza morale e tendenza alla cri-
minalità e al cinismo. Erano donne che non rispettavano le norme morali riconosciute dalla comunità sociale 
e per questo diventavano vittime di un giudizio scientifico-positivista fortemente genderizzato. Le donne, 
spesso rinchiuse in manicomio perché indocili e non sottomesse, hanno vissuto una violenza devastante per-
petrata da un’istituzione e prima ancora da una società le cui regole erano fatte da uomini che consideravano 
la figura femminile come essere biologicamente inferiore.

Parole chiave: devianza femminile, storia degli ospedali psichiatrici, controllo sociale, violenza di genere, 
Prima guerra mondiale, Maria Bertolani Del Rio

Unruly and unsubmissive. A historical approach to the condition of women in mental 
hospitals between the 19th and 20th centuries
Abstract. The authors examine the difficult situation of women hospitalized in mental facilities between 
the 19th and 20th centuries: an exploration of the forms of institutionalized gender violence in Italian 
psychiatric hospitals. In Italy’s patriarchal society of the last two centuries, the behavior of women who did 
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not conform to the dominant model of devoted daughter, wife and mother was systematically condemned. 
Indeed, as mental disorder was regarded as fundamentally a problem of decorum and respectability, any 
conduct or attitude that deviated from the norm was not only censured on an ethical level but was labeled 
as madness. Consequently, thousands of women were locked up in mental asylums. These women were 
mainly poor, needy, illiterate, alone and abandoned - individuals who fell into that category of humanity of 
which society was ashamed. What the authors outline is a journey of pain and marginalization that spanned 
almost two centuries, in mental hospitals, where many women were confined because of their “femininity”, 
which did not “adapt or conform to the expectations” of society. What is most surprising and difficult to 
understand is the position of doctors. For many years, they justified the confinement of women in mental 
hospitals more based on the prevailing morality of the time, rather than scientific evidence. In the eyes 
of both society and the scientific community, these women were essentially victims of “madness or moral 
derangement”, which was marked by moral indifference and a tendency towards criminality and cynicism; 
they were women who did not respect society’s moral norms. For this reason, they fell victim to a markedly 
gendered-oriented scientific-positivist judgment. Often locked up in mental hospitals because they were 
unruly and unsubmissive, these women experienced devastating violence, which was perpetrated by an in-
stitution and, before that, by a society whose rules were made by men who regarded females as biologically 
inferior beings.

Key words: female deviance, history of mental hospitals, social control, gender-based violence, First World 
War, Maria Bertolani Del Rio

Introduzione

L’internamento manicomiale è un fenomeno che 
ha riguardato uomini e donne fra XIX e XX secolo. 
Tuttavia, ha assunto caratteristiche profondamente di-
verse per i due sessi sulla base delle motivazioni che 
lo hanno determinato, e ha provocato differenti effetti 
nelle vite individuali.

La storia della follia e del ricovero delle donne in 
manicomio è stata soprattutto la storia di un giudizio 
nutrito dal pregiudizio. Anche dopo il riconoscimento 
della follia come malattia della mente, più che storia 
biologica di una patologia, è essenzialmente la storia 
delle modalità con cui nel tempo è stata percepita dalla 
società e quindi isolata, rinchiusa, studiata e, quando 
possibile, curata (1).

Proprio per questo ha risentito nelle diverse epo-
che di ideologie o anche semplicemente di idee diffuse 
nella società che la stessa utilizza al fine di tutelare i 
cittadini da quanti si pongono ai limiti della convi-
venza sociale e mostrano segnali di devianza.

Follia e devianza: Un parallelo che distorce la realtà

Il tratto che forse più ha caratterizzato nell’Ot-
tocento e nella prima metà del Novecento – ma anche 
negli anni Sessanta e Settanta, dopo l’introduzione de-
gli psicofarmaci – la figura del malato di mente è il 
parallelo tra follia e devianza.

Ogni atto o comportamento di una persona o 
di un gruppo che risultava collidere con la struttura 
etica dominante di una collettività veniva conside-
rata una devianza e fatto oggetto di disapprovazione, 
determinando necessariamente e automaticamente 
la condanna e una sanzione da parte del gruppo di 
potere.

Questo è avvenuto per la necessità da parte di chi 
governava di mantenere un controllo sociale. Ma può 
essere stato determinato anche da altri motivi legati a 
interessi di singoli gruppi di cittadini. E ciò ha portato 
a etichettare come “deviante” e quindi a isolare qualsi-
asi persona che agisse non rispettando a pieno i valori 
che la società si era data.
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Inoltre, la devianza è stata talvolta letta alla luce 
di teorie pseudoscientifiche che hanno individuato in 
specifiche caratteristiche di un individuo le cause della 
devianza, determinando un giudizio negativo sullo 
stesso.

L’attenzione e la cura della sofferenza psichica 
hanno poi subito graduali cambiamenti nel corso del 
tempo con il passaggio da un’idea della follia come 
affezione morale ad una sua sempre più evidente 
“medicalizzazione”, trasformazione avvenuta sia per 
i cambiamenti intervenuti all’interno della società 
che per un’evoluzione ed innovazione delle pratiche 
di internamento che a partire dal Novecento hanno 
visto l’introduzione di una nuova disciplina con l’ap-
plicazione della legge 14 febbraio 1904, n. 36 intito-
lata Disposizioni e regolamenti sui manicomi e sugli 
alienati (2).

È evidente che nella storia della malattia mentale 
e nei motivi di ricovero in manicomio ampio spazio 
va riconosciuto alle norme e ai valori condivisi dai 
componenti una data società, che costituiscono la di-
mensione societaria di questo insieme di persone (3). 
Tale “coscienza collettiva” – come è stata definita dal 
sociologo Émile Durkheim (1858-1917) – diviene il 
modo di pensare e di giudicare quanti non rispettano 
tali valori, non riconoscendosi in essi.

In tal senso un atto può essere definito deviante 
non per la natura stessa del comportamento, ma per la 
reazione che determina nell’ambiente socioculturale in 
cui ha luogo. “Un atto è criminale quando offende gli 
stati forti e definiti della coscienza collettiva – afferma 
Émile Durkheim – […] In altri termini, non bisogna 
dire che un atto urta la coscienza comune perché è cri-
minale, ma che è criminale perché urta la coscienza 
comune. Non lo biasimiamo perché è un reato, ma è 
un reato perché lo biasimiamo” (4).

Il concetto di devianza ha avuto quindi un peso 
importante nel ricovero delle donne in manicomi, so-
prattutto in determinati periodi storici nei quali i con-
fini che definivano la devianza sociale sono diventati 
sempre più stringenti. Il ventennio fascista, caratteriz-
zato da una ideologia tesa a mostrare e propagandare 
un’immagine della donna come elemento portante 
della famiglia e della società, dedita completamente 

alla famiglia e rispettosa dei valori di quella società, è 
stato ad esempio uno dei momenti di massimo inter-
namento manicomiale (5).

L’anomalia della femminilità

Dopo un periodo che aveva visto le donne uscire 
dal ruolo domestico per prendere il posto degli uomini 
nelle attività lavorative, essendo mariti e figli al fronte 
durante la Grande Guerra, il nuovo governo volle ri-
affermare l’ideologia che voleva la donna “angelo del 
focolare”.

Il teorico del fascismo, Giovanni Gentile, delineò 
il ruolo della donna con queste parole: “La donna è co-
lei che si dedica interamente agli altri sino a giungere 
al sacrificio e all’abnegazione di sé” (6).

In tal senso le direttive del regime in merito erano: 
“Potenziare al massimo la funzione consolatrice della 
femminilità. […] Niente mascolinizzazione, niente 
confusione dei due sessi, dei rispettivi compiti, delle 
rispettive finalità. La natura ha irrevocabilmente divisi 
i campi nei quali l’uomo e la donna debbono agire […] 
perché nel suo regno la donna torni ad essere assoluta 
signora e regina. […] Ci ridarà, il fascismo femminile, 
la donna che ci abbisogna: custode della casa e degli af-
fetti, incitatrice alle nobili opere, coniatrice nel dolore, 
madre dei nostri figli” (7).

Le donne che non volevano aderire a questo mo-
dello erano destinate ad essere internate a motivo di 
una o più di queste 33 ‘sintomatologie’ disposte dal 
sistema sanitario fascista e indicate nella cartella cli-
nica (Diario clinico, modulo G 5): “Loquace. Insta-
bile. Incoerente. Stravagante. Capricciosa. Eccitata. 
Insolente. Indocile. Bugiarda. Impertinente. Cattiva. 
Prepotente. Ninfomane. Impulsiva. Nervosa. Erotica. 
Allucinata. Irrequieta. Ciarliera. Irriverente. Petulante. 
Maldicente. Irosa. Piacente. Smorfiosa. Irritabile. 
Clamorosa. Minacciosa. Rossa in viso. Esibizionista. 
Menzognera. Dedita all’ozio. Civettuola”.

In molti casi questi termini non corrispondono 
a una diagnosi medica, e, nonostante ciò, erano co-
munque sufficienti perché le porte di un manicomio 
si aprissero per queste donne, che rappresentavano 
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che fino al 1968 per la nostra giurisprudenza era un 
reato punito con la reclusione fino a un anno a seguito 
di querela del marito (1).

Erano donne che creavano pubblico scandalo, 
non adeguandosi al ruolo che la società imponeva 
loro, non solo durante il periodo fascista ma anche ne-
gli anni dell’immediato secondo dopoguerra, quando 
in numero molto elevato furono rinchiuse nei mani-
comi perché “ninfomani”, “eccitate”, “indemoniate” o 
“malinconiche”, portate in quell’inferno dai loro stessi 
mariti in quanto non più adatte al loro ruolo e quindi 
devianti.

Non va inoltre dimenticato che solo nel 1981, la 
legge 442 ha cancellato in maniera definitiva i tratta-
menti di favore penale riservati a chi commetteva omi-
cidio o lesioni personali per causa d’onore e, abrogando 
gli articoli 587 e 544 del codice fascista, ha eliminato il 
“matrimonio riparatore” che estingueva il reato di vio-
lenza sessuale (8).

E solo nel 1975 l’Italia repubblicana ha introdotto 
con la Legge n. 151 il nuovo Codice di famiglia, la cui 
parola chiave è parità tra i coniugi. E, infine, solo nel 
1996, la violenza sessuale è divenuta un crimine contro 
la persona, abbandonando la vecchia considerazione di 
reato contro la pubblica morale (9).

In tutti questi casi, che assai spesso hanno deter-
minato il ricovero in manicomio della donna, figlia o 
moglie, l’aspetto che più colpisce è che, per dirla con 
le parole di Alda Merini, grande scrittrice ma anche 
donna fragile che ha vissuto l’esperienza del manico-
mio, “la vittima non è lei, che anzi è colpevole di inade-
guatezza, ma il marito che ha socialmente riconosciuto 
il diritto di rifiutarla o di sostituirla” (10).

Le motivazioni di una simile situazione di violenza 
verso le donne

Anche dopo la caduta del regime fascista e durante 
gli anni del boom economico che ha caratterizzato gli 
anni Sessanta le donne hanno pertanto continuato a 
essere internate in manicomio per motivi spesso del 
tutto estranei a patologie psichiatriche.

La violenza dell’istituzione manicomiale, la di-
sumanità di alcuni trattamenti, lo stigma che sem-
pre ha accompagnato quanti si sono trovati a vivere 

l’anomalia della femminilità rispetto alla parte sana 
della società.

Erano spesso donne che non si conformavano alle 
prerogative richieste dal regime, che volevano vedere 
riconosciuta la propria libertà di vivere e pensare non 
solo come spose e madri ma come donne indipendenti 
e libere. Erano considerate ribelli, indocili, non sot-
tomesse all’uomo, padre o marito che fosse, devianti, 
tanto da rischiare di intaccare il patrimonio biologico 
e morale dello Stato.

Ma erano anche donne che non sapevano adattarsi 
agli stereotipi culturali del regime, che non riuscivano 
ad assolvere ai compiti materni, che potevano soffrire 
di depressione post partum, e allora venivano etichet-
tate come “madri snaturate”; donne povere e ignoranti 
che vivevano una realtà quotidiana fatta di emargina-
zione e di traumi derivanti talora da violenze sessuali 
o da abusi domestici e che spesso trasformavano le vit-
time in colpevoli. In ogni caso, donne inadeguate.

Per tutte, indistintamente, le porte del manicomio 
si aprivano per catapultarle in una realtà di violenza 
ancora più forte perché tendente all’annullamento 
della persona, in un’ottica di rieducazione morale che 
avrebbe dovuto ricondurle entro i limiti di una norma-
lità biologicamente e socialmente costruita.

Una questione d’onore

Quando non dovuta a una specifica e riconosciuta 
patologia, la reclusione delle donne in manicomio era 
dunque riconducibile a un disequilibrio tra le aspetta-
tive del contesto sociale e le idee e il comportamento 
delle stesse. La decisione di farle internare spettava ai 
parenti uomini, che ne chiedevano il ricovero preoc-
cupati soprattutto di conservare l’onore della famiglia.

L’essere poco propense alla condizione di casa-
linga, moglie e madre bastava infatti per essere additate 
e rinchiuse in manicomio. Osare ribellarsi all’autorità 
del padre o del marito e assai spesso alla violenza da 
questi inflitta era motivo per essere mandate in ma-
nicomio. Condurre uno stile di vita fuori dagli schemi 
sociali precostituiti, mostrarsi libera, non volere più 
figli o non volerne affatto erano giustificazioni che la 
società riconosceva valide per un internamento in ma-
nicomio. Allo stesso modo il macchiarsi di adulterio, 
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restò in manicomio prima di essere liberata poté assi-
stere e vivere in prima persona la brutalità e la violenza 
con le quali venivano trattate le ricoverate, alcune delle 
quali Nellie Bly riconobbe non essere affatto pazze, ma 
solo vittime di povertà, violenza ed emarginazione. Ha 
testimoniato e reso pubblica questa storia nel libro Ten 
days in a Mad-House (11).

In Italia la situazione non era affatto diversa, ac-
cogliendo i manicomi donne che aveva talvolta la sola 
‘colpa’ di aver deviato dalla via che la società aveva 
(pre)scritto per loro.

Come tanti altri manicomi, quello di Siena ad 
esempio venne istituito nel 1818 come Spedale dei ti-
gnosi, delle gravide occulte e dei dementi, dove le ragazze 
che un illecito amore rendeva madri venivano rinchiuse 
a partire dal settimo mese di gravidanza per un periodo 
che di norma non superava gli otto giorni successivi al 
parto, a meno del sopravvenire di complicanze come 
le febbri puerperali. Un trattamento assolutamente 
non rispettoso della dignità della donna che andava in 
realtà a nascondere quella che la società considerava 
una colpa grave per la giovane ma soprattutto causa di 
disonore per la famiglia (Fig 1).

La legislazione del Regno italiano costituitosi nel 
1861 non aiutò a modificare questa situazione. Anzi, se 
possibile, la rese ancora più insopportabile. Tuttavia, in 
Italia in virtù del rilevante aumento di malati psichia-
trici registrato nel corso del tempo, si iniziò a riflettere 
sulla necessità di introdurre una regolamentazione che 
potesse in qualche modo disciplinare e armonizzare 
tutti i manicomi presenti nel nostro Paese, i quali fino 
ad allora erano stati gestiti e organizzati in piena au-
tonomia in ordine agli aspetti legati all’internamento.

Così, a partire dal 1874 venne proposto diret-
tamente dal ministro dell’Interno Girolamo Cantelli 
(1815-1884) un “progetto di regolamento” che tuttavia 
non fu portato a compimento e non venne mai realiz-
zato. Pertanto, si dovette attendere ancora trent’anni 
prima di giungere alla prima legge sui manicomi dell’I-
talia unita, la n. 36 del 1904 (cd. Legge Bianchi/Gio-
litti). Essa stabiliva che dovessero “essere custodite e 
curate nei manicomi le persone affette per qualunque 
causa di alienazione mentale, quando siano pericolose 
per sé o per gli altri, o riescano di pubblico scandalo”.

In queste poche righe della prima legge sui ma-
nicomi in Italia si pretendeva quindi di definire la 

l’esperienza dell’ospedale psichiatrico hanno raggiunto 
livelli assolutamente alti e incomprensibili quando a 
essere rinchiusa in manicomio era una donna. Vivere 
questa esperienza come donne è stato di fatto subire 
una doppia violenza, perché l’essere donna ha di per sé 
determinato un’ulteriore discriminazione, oltre quella 
derivante dalla patologia mentale, reale o presunta.

Viene naturale chiedersi quali siano state le moti-
vazioni di un simile comportamento.

Nellie Bly, pseudonimo di Elisabeth Cochran 
Seaman (1864-1922), ci ha lasciato una interessante 
testimonianza di come tali modalità fossero già diffuse 
nella seconda metà dell’Ottocento in America. Que-
sta giornalista, in accordo con il direttore della testata 
per la quale lavorava si finse pazza per essere ricove-
rata nel 1887 al Lunatic Asylum sull’isola di Blackwell  
(New York), che aveva una triste fama per il tratta-
mento riservato alle pazienti. Nei dieci giorni nei quali 

Figura 1. Il primo Registro dei ricoverati nello “Spedale 
dei Dementi, Gravide occulte e Tignosi in S. Niccolò”. La 
dizione “Gravide occulte” appare significativamente cancellata 
(Archivio Ospedale Psichiatrico San Niccolò di Siena).
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condizionavano la salute, come la pellagra (19,20), o 
vittime di inganni da parte del marito o ancora raggi-
rate e derubate dei loro beni per non dire poi delle pro-
stitute contagiate da malattie sessualmente trasmesse 
e quindi considerate scarto della società (14,21). 
Ricordiamo che è del 1865 l’entrata in vigore del  
Codice civile (Codice Pisanelli) assoggettava di fatto 
la donna alla cosiddetta “autorizzazione maritale” in 
tutte le operazioni notarili ponendola sostanzialmente 
in una condizione di incapacità giuridica. E proprio 
nel 1865 i ricoverati all’interno dei manicomi italiani 
erano 7.700 (1 ogni 4000 ab.), in circa 15 anni aumen-
tano in modo considerevole diventando 18.000 nel 
1881. Alla fine, dell’Ottocento i ricoverati raggiunge-
ranno la soglia delle 27.000 unità mentre i manicomi 
passeranno dai 24 del 1874 ai 50 del 1881.

In ogni caso la Legge n. 36 del 1904 rimase in vi-
gore fino al 1968, nonostante che dal 1° gennaio 1948, 
entrasse in contrasto con la stessa Costituzione repub-
blicana, che all’articolo 32 afferma che: “Nessuno può 
essere obbligato a un determinato trattamento sanitario se 
non per disposizione di legge. La legge non può in nes-
sun caso violare i limiti imposti dal rispetto della persona 
umana”.

I governi, per gran parte del Novecento, hanno 
fatto ampio ricorso alla psichiatria e ai manicomi per 
eliminare quindi anche forme di devianza sociale ri-
tenute pericolose. La Legge 36 del 1904 ha risposto 
perfettamente a queste necessità.

Un cambiamento in positivo si è avuto più avanti 
con il pieno affermarsi delle scienze psichiatriche e 
psicologiche (22) e della neuropsichiatria infantile, 
ma la situazione nei manicomi non si modificò fino 
alla promulgazione della legge n. 132 del 1968 (cd. 
Legge Mariotti). Nel mentre, nella quotidianità di 
tante donne rinchiuse in manicomio si era affacciata 
la violenza delle terapie dello shock e, in seguito, degli 
psicofarmaci.

Biologicamente inferiori

Non va inoltre sottovalutato il peso che alcune 
dichiarazioni di uomini di scienza, oggi assoluta-
mente non accettabili, ha avuto nel giustificare tali 
comportamenti.

devianza, la follia e stabilire i criteri necessari per il ri-
covero coatto. La psichiatria avrebbe impiegato molto 
tempo poi a comprendere adeguatamente i contorni 
della malattia mentale e nel frattempo la legge Bianchi/
Giolitti finiva per allontanare dalla società tutti quei 
soggetti ritenuti “sgraditi”, a prescindere dalla presenza 
reale di una patologia psichiatria: persone stravaganti, 
omosessuali, prostitute, alcolizzati e pure bambini, da 0 a 
14 anni (12,13), indesiderati, malformati o semplicemente 
nati in famiglie troppo povere per poterli crescere e man-
tenere (14,15).

La legge non teneva conto neppure dell’età dei 
ricoverati e molto spesso anche bambine e bambini or-
fani o provenienti da famiglie problematiche finivano 
in manicomio. La stessa sorte era riservata anche ai 
piccoli colpiti da patologie psichiche e un esempio par-
ticolarmente esplicativo è quello dei bambini affetti da 
encefalite letargica (16,17).

La malattia colpiva in maniera indistinta bambini 
e adulti, ma i più giovani, a differenza degli adulti, pre-
sentavano disturbi legati alla sfera del comportamento, 
che li rendevano violenti e senza freni inibitori. I po-
stumi di encefalite letargica nei bambini erano quasi 
sempre mentali piuttosto che fisici.

Nel giro di poco tempo l’alterazione della perso-
nalità e del comportamento divenne il tratto caratte-
ristico e più significativo della malattia, tanto che nel 
1929 Constantin von Economo scrisse: i bambini col-
piti da encefalite letargica «non possono essere control-
lati a scuola, scappano lontano da casa e trascorrono 
il loro tempo al cinema e per le strade, indulgono in 
comportamenti sessuali scorretti di ogni tipo e com-
piono atti pericolosi» (18). È facile immaginare come 
questa dichiarazione andasse a colpire le bambine fin 
dalla più tenera età.

In questo contesto normativo quindi la società 
finiva per isolare nelle strutture manicomiali tutti que-
gli individui ritenuti “indesiderati” e le donne finirono 
all’interno di queste strutture anche per problemi non 
rientranti nelle cd. “malattie mentali”; con motivazioni 
legate alla moralità pubblica molte donne furono rite-
nute pazze solo perché si erano opposte alle umilia-
zioni subite in famiglia, perché si erano ribellate alle 
violenze compiute dai mariti, opposte a leggi ingiuste 
che le discriminavano in ambito lavorativo, ma vi erano 
anche donne colpite da gravi carenze alimentari che ne 
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point de vue de la population, de la santé et de la mo-
rale publique (26) nel quale continuava a ricercare 
nelle osservazioni anatomiche la giustificazione di tali 
differenze.

Qualche anno dopo si diffuse in Italia un volu-
metto dal titolo Fisiologia della donna (27), scritto dal 
fisiologo Filippo Lussana (1820-1897), docente di 
fisiologia all’Università di Parma e dal 1867 in quella 
di Padova, in risposta alle domande che una donna, 
Giovannina Garcea, gli aveva posto sulle differenze 
tra i sessi e su una eventuale inferiorità delle donne. 
Nelle sue risposte Lussana non si distaccò molto 
dalla letteratura scientifica fino ad allora diffusa, ri-
badendo le differenze di ordine fisico-organico tra i 

Figura 2. Lypémaniaque.

Se con Philippe Pinel (1745-1826) e il suo allievo 
Jean Étienne Dominique Esquirol (1772-1840) (23) 
(Figg. 2, 3) e fino a metà Ottocento il malato veniva 
considerato anche alla luce della sua storia personale, 
per i traumi subiti e per le difficoltà affrontate nel corso 
della sua vita, a partire dalla seconda metà del secolo si 
impose il paradigma biologico per il quale il paziente 
fu quasi privato di una sua storia personale, e iniziò 
a essere considerato soltanto come entità nosografica 
(24). Il malato era incapace di ricorrere alle attività 
intellettuali e morali necessarie per vivere in società a 
causa delle tare del suo “organo mentale”, ereditate o 
acquisite (25). In tal senso iniziarono anche gli studi 
sulle differenze psico-fisiologiche tra uomo e donna.

A metà Ottocento Alexandre Mayer pubblicò il 
volume Des rapports conjugaux considere sous le triple 

Figura 3. Maniaque. Immagini tratte da Jean Étienne 
Dominique Esquirol, Des maladies mentales considérées sous les 
rapports médical, hygiénique et médico-légal / par E. Esquirol 
(Università di Siena, Fondo Ospedale Psichiatrico San Niccolò 
di Siena).
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più nota opera di divulgazione delle idee di inferiorità 
intellettuale delle donne.

“Non può non colpire però che lo sguardo medico 
che si posava su queste donne era esclusivamente ma-
schile, e traduceva di fatto in un linguaggio medico-
scientifico le ragioni di un assoggettamento sociale che 
è invece puramente culturale. […]. Questo assogget-
tamento sociale che prendeva forme mediche rivelò 
ancor di più il suo carattere di sistema: attraverso il 
linguaggio scientifico la donna veniva espropriata del 
proprio corpo quando la sua condotta non corrispon-
deva al rigido protocollo dell’ideale di femminilità ot-
tocentesco” (29).

Il grande internamento femminile tra fine Otto-
cento e inizio Novecento pose ovviamente le sue basi 
sulle idee diffuse da Cesare Lombroso (1835-1909) e 
tese a dimostrare l’inferiorità biologica, mentale e so-
ciale della donna (Fig. 4).

Per la psichiatria del tempo la donna presentava 
limiti organici assolutamente sfavorevoli: la costituzio-
nale debolezza psico-nervosa nelle funzioni più elevate 
e il temperamento instabile determinavano, secondo 
Lombroso, a parità di condizioni, una facilità maggiore 
per la donna di impazzire rispetto all’uomo. 

Ben presto si diffuse tra medici e governanti l’idea 
di una sorta di predisposizione della natura femmi-
nile alla follia, derivata e consolidata dalle idee lom-
brosiane sulla “esagerazione del carattere femminile”. 
Non può pertanto sorprendere che le donne rinchiuse 
in manicomio con la diagnosi di frenosi isterica fos-
sero descritte come inquiete e irascibili, ingannatrici 
e manipolatrici, estremamente loquaci e maldicenti, 
trasgressive e sessualmente disinibite (21).

La costruzione che la società dell’epoca fece di 
una simile “natura femminile” andò a impattare sen-
sibilmente nella definizione di ciò che poteva ritenersi 
normale e ciò che invece era da considerarsi anormale.

La dicotomia fra uomo e donna, fra razionalità 
del primo ed esagerata emotività della seconda andò 
infine a sostanziare l’idea che le donne fossero biologi-
camente inadeguate e pertanto necessitavano del con-
trollo e della guida di un uomo.

In questo scenario, che si muoveva tra scienza e 
pseudoscienza, andarono a inserirsi dal 1913 in poi 
quei concetti che derivarono dal First Internatio-
nal Eugenics Congress (30), tenutosi a Londra l’anno 

Figura 4. Cranio lombrosiano di “femmina suicida”, preparato 
da Guglielmo Romiti (1850-1936) nel 1885 (Università di 
Siena, Museo Anatomico Leonetto Comparini).

due sessi e anche le argomentazioni sulla morfolo-
gia della massa cerebrale, sul suo volume e sul suo 
peso in rapporto al peso corporeo totale. Anche se lo 
studioso riconosceva ingiusto affidare alle donne un 
ruolo subalterno a quello dell’uomo nella famiglia e 
nella società, con le sue risposte basate sui principi 
della scienza positivista finiva tuttavia col dare alle 
menti più conservatrici delle giustificazioni circa l’in-
feriorità della donna.

Lo stesso autore tornò sull’argomento nella voce 
Donna dell’Enciclopedia Medica Italiana edita da Val-
lardi (28). Ancora una volta continuava a essere espli-
citato il sentimento di inferiorità e di soggezione della 
donna, giustificando tale sentimento con il fatto che è 
presente in tutti gli animali.

Gli antropologi ed i freniatri, anche d’intesa con i 
ginecologi, furono protagonisti a fine Ottocento della 
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was rather due to the unwillingness of the soldier to 
take part in the war” (34).

Molto si è discusso sullo shell shock e sul destino 
di 40.000 uomini con disturbi mentali – ben presto 
volutamente dimenticati – che finirono nei manicomi 
italiani, oltre a quanti, sicuramente più numerosi, fe-
cero ritorno a casa e furono presi in carico dalle loro 
famiglie.

Ma pochissime voci hanno invece studiato e rac-
contato gli effetti, talora devastanti, che la guerra ha 
avuto sulle donne. Tante furono ricoverate nei mani-
comi tra il 1915 e il 1918 per patologie che sembrano 
avere un collegamento diretto con la guerra. Nel ma-
nicomio senese di San Niccolò le donne ricoverate nel 
1915 furono 190, mentre negli anni immediatamente 
prima dello scoppio del conflitto erano state 158 nel 
1912 e 165 nel 1913, tanto che il medico primario 
del San Niccolò Virgilio Grassi scrisse che si trat-
tava di un “aumento assai superiore” rispetto agli anni 
precedenti (35).

Tra i rari scritti è di particolare interesse quello 
redatto nel 1916 da una donna psichiatra, Maria Ber-
tolani del Rio (1892-1978), allieva di Enrico Morselli 
(1852-1929) e di Edoardo Maragliano (1849-1940) 
(37,38), dal titolo Le malattie mentali nella donna in 
rapporto alla guerra (36).

La stessa Bertolani Del Rio, che nel 1915 venne 
assunta al manicomio San Lazzaro di Reggio Emi-
lia, scrive: “dal Giugno 1915 al Maggio 1916, le 
donne furono accolte nel nostro Istituto nella mag-
giore proporzione di circa il 12% rispetto alla media 
di un corrispondente periodo di tempo dei tre anni 
precedenti” (36).

Al tempo non si parlava ancora di danno biologico 
da morte di un congiunto o di “danno da lutto”, ma ciò 
che colpisce nella disanima dei 12 casi da lei trattati è 
che queste donne furono rinchiuse perché incapaci di 
gestire l’urto degli eventi. “Sul campo di battaglia [...] il 
soldato che partecipa alle odierne battaglie assiste a spetta-
coli raccapriccianti, a ecatombi di compagni e sente e vede 
il pericolo mille volte intorno a sé. Jacoby ha paragonato 
le battaglie moderne – per quanto concerne i loro effetti 
psichici – ai grandi cataclismi cosmici, quali i terremoti e le 
eruzioni vulcaniche. Per la donna, invece, la guerra rap-
presenta solo un’immensa fonte di dolore, un succedersi di 
ansie, un motivo di pianti disperati e di rinunce amare. 

precedente. Questi furono immediatamente recepiti 
dal Comitato italiano per gli studi di eugenica, costi-
tuitosi a Roma in seno alla Società di antropologia al 
fine di studiare i fattori che potevano determinare il 
progresso o la decadenza delle razze, sia sotto l’aspetto 
fisico, sia sotto quello psichico.

Inutile dire che determinarono una ulteriore 
stretta nella tolleranza dei comportamenti considerati 
devianti e un aumento dei ricoveri in manicomio, so-
prattutto per quelle donne che avrebbero potuto mi-
nare alle basi la purezza, i valori e la forza della razza 
italica.

Inferiori anche nella malattia

Con lo scoppio del primo conflitto mondiale e 
la chiamata alle armi degli uomini, furono le donne a 
prendere il loro posto nei campi e nelle fabbriche. Si 
trattò di un momento molto importante per la storia 
sociale del Paese e una delle prime opportunità di pari-
ficazione dei diritti tra i sessi e di emancipazione fem-
minile. Il ruolo delle donne – sebbene limitatamente 
agli anni della guerra – passò da quello di “angelo del 
focolare domestico” a componente attivo dell’econo-
mia e della società.

Le atrocità della guerra lasciarono segni impor-
tanti su chi la visse in prima persona. Molti soldati tor-
narono dal fronte in preda a shock e con gravi disturbi 
mentali.

Su “Lancet”, nel 1915 lo psicologo Charles 
 Myers usò per la prima volta l’espressione shell shock, 
“shock da bombardamento” o disturbo da stress post- 
traumatico (31,32).

Myers ipotizzava che le lesioni cerebrali fossero 
provocate dal frastuono dei bombardamenti oppure 
dall’avvelenamento da monossido di carbonio. Ma pre-
sto fu chiaro che alla base di questi disturbi c’era qual-
cos’altro, dal momento che i sintomi si manifestavano 
anche in persone che non si trovavano in prossimità 
di bombardamenti. Nel 1917 il neurologo francese 
Joseph Babinski (1857-1932) attribuì i sintomi a fe-
nomeni di isteria, disturbo che si riteneva diffuso solo 
tra le donne suggerendo un trattamento con l’ipnosi 
(33). “In hystero-pithiatism, developed by Joseph Ba-
binski, trauma was not directly caused by the war. It 



Conf. Cephalal. et Neurol. 2023; Vol. 33, N. 3: e202301910

condurre alla pazzia, se non ci fossero state delle tare 
ereditarie, una predisposizione familiare che la Berto-
lani del Rio ravvisa in 8 delle 12 donne prese in consi-
derazione nel suo studio (36).

La sua posizione si dimostra così perfettamente 
consonante con gli orientamenti dottrinari d’epoca 
della psichiatria.

Conclusioni

Gli autori hanno voluto mostrare, attraverso 
esempi diversi, la violenza perpetrata dalla società sulle 
donne nel corso dell’Ottocento e del Novecento, fino 
alla chiusura degli ospedali psichiatrici.

In una società patriarcale il comportamento di 
quante non si conformavano al modello dominante di 
figlia/moglie, madre e massaia è sempre stato oggetto 
di condanna e ha spalancato le porte di manicomi a 
migliaia di donne. Ogni comportamento deviante dalla 
norma non era solamente censurato sul piano etico, ma 
veniva infatti relegato nella sfera della follia. Una follia 
o pazzia morale, caratterizzata da indifferenza morale 
e tendenza alla criminalità e al cinismo: il mancato ri-
spetto di norme morali ritenute tali dalla comunità.

Utilizzando tale espressione, Cesare Lombroso (40)  
non introdusse un concetto nuovo in ambito psichia-
trico in quanto fin dalla prima metà del XIX secolo in 
Francia molti studiosi avevano fatto ricorso a questa 
idea per descrivere comportamenti sociali bizzarri e 
imprevedibili.

Tuttavia, tra la fine dell’Ottocento e l’inizio del 
Novecento, anche a motivo dell’aumento di atti cri-
minali, la società ha deciso per una serie di provve-
dimenti tendenti a riportare i comportamenti entro 
binari precisi. Questo ha determinato un inasprimento 
del giudizio negativo nei confronti di tutto quanto non 
rientrasse nell’idea di morale accettata dalla società.

Ma soprattutto ha determinato uno spostamento 
di molta parte degli uomini di scienza verso un’ade-
sione alla morale che ha significato rintracciare la causa 
di atti criminali o anche di semplici comportamenti 
eccentrici in una patologia psichica di carattere orga-
nicistico (41,42).

Sulla base di tale orientamento tutte quelle 
persone ritenute pericolose per il mantenimento 

Ma quasi mai, se non esistono altre cause predisponenti, le 
manifestazioni del dolore oltrepassano la normalità o de-
viano nella pazzia. Perciò non si può accusare la guerra di 
aumentare da sola il numero delle malate di mente” (36).

Nelle cartelle cliniche, delle quali riporta le infor-
mazioni principali, le diagnosi spaziano dalla melan-
conia (la più citata con 7 casi) alla demenza precoce 
(1 caso), delirio acuto (1 caso), amenza (1 caso), ipo-
mania (1 caso), frenosi maniaco-depressiva (1 caso).

La melancolia o lipemania è una sindrome affet-
tiva caratterizzata da una tristezza morbosa e ostinata, 
indipendente dagli avvenimenti esterni, un pessimi-
smo invincibile, un senso profondo di sfiducia e di av-
vilimento, che paralizza ogni azione. Anche la frenosi 
maniaco-depressiva o Disturbo bipolare presenta gravi 
alterazioni dell’umore, delle emozioni e dei comporta-
menti, alternate a episodi maniacali e depressivi (39).

L’amenza è una forma di psicosi, a decorso acuto, 
contraddistinta da un grave disturbo della coscienza 
(obnubilamento o abolizione), comportamento inco-
erente, allucinazioni di varia natura, disturbi motori, 
deliri e condizioni generali assai gravi, mentre l’ipoma-
nia, che alla lettera può essere tradotta in “mania lieve”, 
è un disturbo dell’umore.

In queste brevi note le patologie riportate nelle 
cartelle cliniche di queste pazienti vanno a interes-
sare la sfera dei sentimenti femminili. Secondo l’idea 
diffusa al tempo, a motivo dell’esagerazione che con-
traddistingue molti tratti del carattere femminile, sen-
timenti come la paura della perdita o il distacco dalle 
persone amate, se non controllate, potevano condurre a 
tormenti indicibili, che sfociano nella pazzia.

“L’idea della guerra, con tutte le sue conseguenze, 
diventa quasi un’ossessione angosciosa a cui moltissimi 
sono sottoposti. Fra i tanti, alcuni, a più debole immu-
nità psichica, reagiscono con una malattia mentale, che 
porta spesso l’impronta degli avvenimenti dell’epoca e 
rappresenta talora come l’esagerazione dello stato d’a-
nimo che l’ha preceduta” (36).

Proprio come accadeva per i soldati, e ancor più 
per le donne, i disagi e il dolore potevano essere con-
siderate delle concause, acceleratori di patologie che 
sarebbero comunque emerse. Le condizioni eccezio-
nali della guerra determinavano semmai una maggiore 
intensità dei sintomi. Infatti, in nessuno di questi casi 
il dolore della perdita, per quanto forte, avrebbe potuto 
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dell’ordine pubblico e per la tutela della moralità, so-
prattutto donne che mostravano un comportamento 
troppo libero, divennero soggetti da attenzionare e 
reprimere. Nel caso specifico delle donne era da re-
primere il carattere ritenuto non in linea con i valori 
accettati dalla società (43).

Simili comportamenti sono andati a colpire gli 
elementi più deboli e indifesi della società e in parti-
colare le donne, troppo spesso giudicate dalla società 
e prima ancora dalle loro stesse famiglie, timorose di 
apparire non degne della considerazione sociale.

E anche quando vengono rinchiuse in manicomio, 
le cause non sono spesso riconducibili a vere patolo-
gie psichiatriche. Salvo quando, come nel caso appena 
ricordato di donne che sono state rinchiuse in mani-
comio per aver mostrato sintomi di pazzia per traumi 
legati alla guerra, il loro trauma non viene riconosciuto 
nella sua gravità e i sintomi rubricati come attacchi 
isterici e allucinazioni, tenendo in poca importanza il 
trauma emotivo da esse vissuto.
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I percorsi delle prime psichiatre italiane attraverso nuovi 
documenti (concorsi per medici nei manicomi)
Vanessa Sabbatini
Dipartimento di Scienze Cliniche e Molecolari,  Facoltà di Medicina e Chirurgia, Università Politecnica delle Marche

Riassunto. In questo articolo vengono presi in esame due concorsi per il reclutamento dei medici negli 
 ospedali psichiatrici: Il concorso per gli ospedali psichiatrici di Genova e il concorso dei Manicomi Centrali 
Veneti per la nomina di un medico di sezione per la Colonia medico-pedagogica di Marocco di Mogliano 
Veneto, entrambi del 1928. Tra i partecipanti ci furono quattro prime donne che si occuparono di psichiatria: 
Luisa Levi, Alba Coen Beninfante, Maria Rossi e Virginia Chiodi. La documentazione relativa ai concorsi 
è stata un punto di partenza per ricostruire i percorsi delle dottoresse, infatti il reperimento di ulteriori fonti 
inedite hanno consentito di evidenziare come queste pioniere ebbero successivamente esperienze professionali 
ed interessi scientifici differenti, anche lontani dalla psichiatria. Le due fonti analizzate suggeriscono che stu-
diare un campione più grande dei concorsi che si svolsero nel corso degli anni Venti e Trenta del Novecento 
consentirebbe di far emergere dall’oblio storiografico storie di donne dimenticate.

Parole chiave: concorsi ospedali psichiatrici, Luisa Levi, Alba Coen Beninfante, Maria Rossi, Virginia Chiodi.

The paths of Italy’s first female psychiatrists through new documents (competitions for 
doctors in asylums)
Abstract. This article examines two competitions for the recruitment of physicians in psychiatric hospitals: 
The competition for the Genova Psychiatric Hospitals and the competition of the Central Venetian Asylums 
for the appointment of a section physician for the Medical-Pedagogical Colony in Marocco of Mogliano 
Veneto, both 1928. Among the participants were four early women in psychiatry: Luisa Levi, Alba Coen 
Beninfante, Maria Rossi, and Virginia Chiodi.The documentation related to the competitions was a starting 
point for reconstructing the paths of the female doctors; in fact, the finding of additional unpublished sources 
made it possible to highlight how these pioneering women later had different professional experiences and 
scientific interests, even far from psychiatry.The two sources analyzed suggest that studying a larger sample 
of the competitions that took place during the 1920s and 1930s would allow stories of forgotten women to 
emerge from historiographical oblivion.

Key words: psychiatric hospital competitions, Luisa Levi, Alba Coen Beninfante, Maria Rossi, Virginia 
Chiodi.

1. Le donne nella psichiatria

Nella seconda metà dell’Ottocento le università 
italiane e quelle di Zurigo, Edimburgo, Berna e Parigi 

furono tra le prime ad essere aperte alle donne, nono-
stante le resistenze sul piano culturale che provenivano 
da più parti, in seno alla comunità accademica e scien-
tifica, e nell’opinione pubblica.
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La facoltà di medicina e chirurgia rappresentò, ci-
tando lo studioso Marino Raicich, il “varco attraverso 
il quale le donne riuscirono a entrare nelle università” 
(1, p. 155), e l’ambito dove per prime si laurearono. 
Elevata era la presenza di studentesse russe ed ebree 
che lasciarono il loro paese per formarsi nelle univer-
sità d’Europa, a seguito delle limitazioni che vennero 
adottate all’interno dell’impero, a partire dagli anni 
Sessanta dell’Ottocento, nei confronti dell’istruzione 
femminile e con l’aggravarsi della repressione verso 
la componente studentesca, soprattutto ebrea, dopo 
l’uccisione dello zar Alessandro II, nel 1881 (2, p. 18). 
È noto infatti che in Italia le prime laureate del regno 
furono in medicina e chirurgia, due donne entrambe 
originarie di Odessa: Matilde Zamboni Eitner Dessal-
les ed Ernestine Puritz Manassè Paper.

Le dottoresse, agli inizi del Novecento, raggiun-
gevano il 2% del numero totale dei laureati, un gruppo 
inizialmente esiguo, che con il tempo crebbe sensibil-
mente (3). Molte pioniere, dopo la laurea, si ritrova-
rono a svolgere attività di cura e di assistenza, a titolo 
gratuito, rivolte verso i pazienti meno abbienti, poiché 
non fu facile per loro lavorare all’interno degli ospedali, 
essendo questi considerati luoghi non adatti al sesso 
femminile (4, p. 9). Anna Kuliscioff (1857-1925), nella 
conferenza che tenne al circolo filologico milanese il 27 
aprile 1890, dal titolo Il monopolio dell’uomo, parlando 
della condizione delle mediche, mise in luce questo 
aspetto che la riguardò in prima persona, poiché si vide 
rifiutare la richiesta di poter fare pratica clinica presso 
l’Ospedale Maggiore di Milano: “Pretesti per scartare 
la donna-medico da tutti gli uffici sanitari se ne in-
ventarono di tutti i colori, secondo la persona, la lo-
calità ed il tempo. Preciso come qui a Milano, quando 
tre anni fa si presentò una donna – medico al nostro 
Ospedale Maggiore. Essa fu subito colpita dall’ostra-
cismo. Per quale ragione? Pare per la tutela del buon 
costume”(5, p. 54).

“Un’altra medica che attestò tali ostacoli fu la psi-
chiatra Luisa Levi (1898-1983), nel racconto autobio-
grafico relativo al suo percorso professionale, dal titolo 
La carriera di una donna, del 1978: “All’Università tro-
vai un’unica collega Marie Coda, e quasi nessuna nelle 
altre annate. I compagni maschi ci accolsero con indif-
ferenza o con dispetto. […] In seguito i compagni im-
pararono a stimarci, però non ci fu mai vera amicizia, 

fra di noi. […] Dopo la Laurea frequentai per consiglio 
di mio Zio la Clinica di Camillo Negro all’Ospedale 
Militare di Torino […] Naturalmente dopo la laurea 
io figuravo allieva e non percepivo stipendio. Poi co-
minciai a frequentare l’Ospedale Psichiatrico di via 
Giulio al seguito di mio zio Treves e visitai i malati e 
studiai Psichiatria. Naturalmente figuravo sempre al-
lieva volontaria. Io dicevo a mio padre: Ormai so fare 
tutto all’Ospedale, so visitare, so prescrivere, la cosa 
che non so assolutamente fare è prendere uno stipen-
dio. […] Frattanto io presentavo i miei titoli a parecchi 
concorsi – a tutti i concorsi per Medico di Ospedale 
Psichiatrico. Dichiarata prima a pari merito veniva 
sempre nominato il collega maschio; una volta l’am-
ministrazione degli Ospedali Psichiatrici di Torino mi 
mandò un giudizio così concepito: primo Dott. Levi, 
nominato il secondo, perché questa amministrazione 
non ha ancora deliberato se accogliere Dott.sse in 
ruolo” (6). Fin dagli inizi della professione medica ci 
furono pioniere che si orientarono e specializzarono 
nell’ambito della psichiatria, ma nonostante in Italia 
sia stata dedicata una grande attenzione alla storia di 
questo settore, come evidenzia la sociologa Giovanna 
Vicarelli, “le grandi assenti” dalla narrazione “restano 
le dottoresse che hanno dedicato la propria attività di 
cura alla malattia mentale” (7, p. 190).

Pochi e sporadici sono ancora gli studi che hanno 
indagato il percorso delle donne nella psichiatria come 
professioniste e solo alcune figure sono riemerse dal 
lungo oblio storiografico. Nota è l’attività scientifica 
di Maria Montessori (1870-1952) (8) nella neuropsi-
chiatria infantile, che le consentì di mettere a punto il 
suo famoso metodo, un nuovo settore agli inizi del No-
vecento che interessò anche Luisa Levi. Al Manicomio 
San Lazzaro di Reggio Emilia fu fondamentale l’opera 
di Maria del Rio (1892-1978), all’interno della Colo-
nia Scuola Antonio Marro, con i bambini fenastenici 
(7, pp.173-181), mentre Evelina Ravis (1888-1977) 
divenne primaria del reparto femminile dell’Ospedale 
psichiatrico di Trieste e nell’Istituto medico-pedago-
gico da lei diretto e fondato si occupò della cura dei 
bambini e delle bambine che presentavano anoma-
lie dell’intelligenza e del carattere (7, pp. 180-181). 
Giulia Bonarelli (1892-1936) fu attiva all’interno del 
Manicomio provinciale di Ancona, dove il marito, 
lo psichiatra Gustavo Modena, era il direttore. La 
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dottoressa, specialista in neurologia, si interessò so-
prattutto della riabilitazione dei pazienti, utilizzando 
anche l’elettroterapia che aveva ampiamente appro-
fondito a Parigi, alla Salpêtrière (9). A partire dagli 
anni Trenta del Novecento Ester Pirami (1890-1967) 
iniziò ad interessarsi alla psicologia e alla psichiatria e 
nel 1932 vinse un concorso per assumere il primariato 
della sezione femminile dell’Ospedale psichiatrico di 
Pesaro (10). Proseguendo nel Novecento si incontrano 
altre figure di spicco vicine e legate all’esperienza in-
novativa in ambito psichiatrico di Franco Basaglia, 
come sua moglie Franca Ongaro (1928-2005) (11) e 
Assunta Signorelli (1948-2017) (12).

I pregiudizi nei confronti di queste prime profes-
sioniste, dettati dal fatto di essere donne, furono pian 
piano abbattuti, come segnalò Luisa Levi, grazie alla 
“constatazione dell’ottimo servizio prestato da alcuni 
elementi che si presentarono come pioniere”(13), le 
quali dedicarono agli inizi una particolare attenzione e 
cura nella loro attività alle malattie mentali femminili 
e infantili.

Dal secondo dopoguerra ad oggi le diplomate 
nelle scuole di specializzazione di psichiatria e di neu-
ropsichiatria infantile hanno visto crescere notevol-
mente il numero delle diplomate, tanto da essere tra le 
più frequentate dalle donne1.

Sebbene si possa parlare di un’espansione della 
presenza femminile nelle differenti specialità in senso 
orizzontale, poiché le dottoresse vanno ad occupare 
sempre più posizioni anche in quei settori che sono 
stati a lungo prevalentemente al maschile, come la chi-
rurgia, l’ortopedia e l’urologia, rimane ancora un forte 
squilibrio in senso verticale, dove si evince un’assenza 
femminile nei contesti apicali, di rappresentanza.

Nel 2022 è stata eletta per la prima volta una 
donna ai vertici della Società italiana di Psichia-
tria, la dottoressa Emi Bondi, direttrice del Dipar-
timento di salute mentale dell’Asst Papa Giovanni 
XXIII, che manterrà la carica di presidente fino al 
2023, e per il biennio 2024-2025 la presidenza sarà 
in mano a Liliana dell’Osso, docente ordinaria di 

1 - Nell’anno accademico 1955-56 la percentuale delle specializzate in 
Psichiatria sul totale delle diplomate è del 5,1 %, nel 1963-64 raggiunge 
il 7,3%, nel 1986 il 3, 8%, nell’anno 1996-1997 il 5,2% e nell’anno solare 
2019 il 5,6%. (3).

psichiatria all’Università di Pisa e direttrice dell’u-
nità operativa di psichiatria dell’Aoup (azienda 
ospedaliero universitaria pisana). Un dato positivo, 
ma che attesta allo stesso tempo il luogo e difficile 
percorso delle donne per ottenere spazio e ricono-
scimento dal punto di vista lavorativo nel campo 
delle malattie mentali.

2. Il Concorso per gli Ospedali psichiatrici 
di Genova del 1928

La storica della scienza Paola Govoni, nel suo 
contributo dal titolo Il genere allo specchio. Una rassegna 
su donne e scienza del 2006, mette in evidenza l’impor-
tanza dell’utilizzo di un’ottica di genere nello studio 
delle fonti, al fine di recuperare le storie di scienziate 
che non sono state volutamente catturate nelle maglie 
della storiografia: “Sondando con sguardo consapevole 
negli archivi e nelle pubblicazioni a stampa, nei diari 
personali e nella corrispondenza degli scienziati e delle 
figure femminili a loro vicine, sarà possibile ridare un’i-
dentità a donne dimenticate”(14, p. 336).

La documentazione relativa ai concorsi banditi 
per posti di medici negli ospedali consente di indivi-
duare una presenza femminile e di ricostruire storie 
di donne che si dedicarono alla medicina, tentando di 
stabilizzare la loro situazione lavorativa. Mediche che 
presentavano curriculum con esperienze pregresse di 
studio e lavoro tali da potersi confrontare con i loro 
colleghi uomini.

Il fascicolo dedicato al Concorso a tre posti di 
 medico di sezione negli Ospedali psichiatrici di Genova 
del 1928 – presente nell’archivio dello psichiatra 
 Giulio Cesare Ferrari, conservato nell’Archivio della 
psicologia italiana dell’Università di Milano-Bicocca 
(15) – è un esempio di fonte utile per raccogliere infor-
mazioni sui percorsi di alcune pioniere della psichia-
tria che, tranne nel caso di Luisa Levi2, non risultano 
note: sono Alba Coen Beninfante, Virginia Chiodi e 
Maria Rossi.

2 - Sebbene la vicenda della psichiatra Luisa Levi sia nota, in questo 
articolo vengono presentati e citati documenti inediti che si riferiscono 
al suo percorso professionale, reperiti all’interno dell’archivio privato 
della dottoressa.
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da Pietro Bodoni. Collaborò con Enrico  Morselli 
all’università ed operò nei manicomi provinciali geno-
vesi. Si dedicò alla ricerca e alla divulgazione storica, 
con un particolare riguardo per la storia della medi-
cina (18).

La seconda adunanza della commissione si svolse 
nei giorni del 4 e del 5 gennaio del 1928 con lo scopo 
di stilare la graduatoria dei diciannove partecipanti, 
all’interno dei quali era rimasta un’unica candidata, la 
dottoressa Maria Rossi. L’obiettivo della commissione 
fu quello di redigere una lista di merito che tenesse 
conto delle “speciali esigenze dei posti messi a con-
corso”, affinché venissero “affidati a persone nelle quali 
fossero equamente contemperate le disposizioni e le 
attività scientifiche e la conoscenza pratica del servi-
zio” (15). Tali obiettivi vennero in parte disattesi a fa-
vore di un candidato considerato d’eccezione, il dottor 
Adolfo Massanza, che “pur non possedendo quei titoli 
di carriera manicomiale che la Commissione riteneva 
ed aveva dichiarato indispensabili, darà certo grande 
lustro all’Istituto”(15). Infatti il dottor Massanza, ori-
ginario di Reggio Calabria dove nacque l’11 giugno 
1898, dopo un’esperienza di sei anni come assistente 
nella Clinica psichiatrica di Genova e aver prestato 
servizio nella sezione neuropatologica dell’Ospedale 
civile di Genova, nel 1927 conseguì la libera docenza 
all’università di Roma in clinica delle malattie mentali 
e nervose; dal 1915 al 1921 era stato interno all’Isti-
tuto anatomico di Genova. Il candidato, dunque, era 
ben noto per le sue qualità e capacità negli ambienti 
dove avrebbe operato e, nonostante la sua carriera fosse 
ancora agli esordi, vantava ben ventidue pubblicazioni 
“sulle questioni fondamentali moderne di Neurologia 
e di Clinica”, giudicate dalla commissione di grande 
valore (15).

Il concorso, ideato per reclutare tre nuovi psi-
chiatri, presentò una possibilità che richiamò medici 
di esperienza e già affermati, direttori di manicomi o 
primari, come il già citato Giuseppe Portigliotti; Italo 
Bertolucci, direttore dell’Ospedale psichiatrico di Ca-
stiglione delle Stiviere; Moissey Kobylinsky, medico 
straordinario dell’Ospedale psichiatrico di Genova 
Quarto, anche lui legato, come il dottor Portigliotti, 
allo psichiatra Enrico Morselli, di cui fu assistente e 
redattore capo, dal 1914 al 1930, della rivista, fon-
data da Morselli, “Quaderni di psichiatria” (19); infine 

Il concorso per gli ospedali psichiatrici di  Genova 
del 1928 venne bandito il 15 ottobre 1927 e la com-
missione giudicatrice assegnata era composta da due 
psichiatri di spicco, Giulio Cesare Ferrari, direttore del 
Manicomio provinciale “Francesco Roncati” di Bolo-
gna (16), ed Ernesto Lugaro, direttore della Clinica 
delle malattie nervose e mentali dell’Università di Ge-
nova (17), infine dall’avvocato Edoardo Sciaccalunga, 
membro anziano della commissione reale per l’ammi-
nistrazione della provincia di Genova. I partecipanti 
al bando che presentarono la loro candidatura furono 
complessivamente venticinque3. La commissione si ri-
unì in una prima adunanza l’11 gennaio 1928 per esa-
minare i documenti forniti dai/dalle candidati/e; “in 
ossequio alle tassative disposizioni del bando di con-
corso”, dovettero essere esclusi dalla selezione sei dei/
delle partecipanti, per alcune irregolarità formali nella 
documentazione che era stata posta a conoscenza degli 
esaminatori. I medici e le mediche esclusi ed escluse 
furono: Paolo Angelelli, Nestore Chersich, Giuseppe 
Portigliotti, Virginia Chiodi, Alba Coen Beninfante e 
Luisa Levi4.

Nel verbale redatto di questa prima adunanza 
venne espresso il rammarico per l’esclusione di due 
candidati, che sicuramente sarebbero figurati tra i 
primi posti: Luisa Levi, definita “candidata di grande 
merito”, e Giuseppe Portigliotti, poiché “serve da 
molti mesi con diligenza esemplare l’Amministrazione 
Provinciale di Genova, nel Manicomio di Quarto”, ed 
era noto per la sua attività in Italia e all’estero (15). Il 
dottor Portigliotti, infatti, dopo la laurea in medicina 
e chirurgia si era formato a Parigi, frequentando le le-
zioni di Jean- Martin Charcot, e una volta rientrato in 
Italia lavorò per qualche anno alla villa Charcot diretta 

3 - Si rimanda alla Tabella 1. Appendice, per la graduatoria completa, 
stabilita dalla commissione, dei partecipanti e delle partecipanti al 
concorso.
4 - Il dottor Paolo Angelelli aveva presentato il certificato relativo alla 
stato di famiglia in carta libera e non legalizzata; il dottor Nestore Cher-
sich aveva consegnato in ritardo il certificato dei punti ottenuti negli 
esami speciali del corpo universitario; la dottoressa Virginia Chiodi 
portò il certificato di nascita  rilasciato dal comune di residenza invece 
che da quello di origine; la dottoressa Alba Coen Beninfante consegnò 
il certificato di nascita e le informazioni sulla situazione di famiglia in 
carta libera e non legalizzata; il dottor Giuseppe Portigliotti fece perve-
nire il certificato di nascita e di cittadinanza non legalizzati, mentre la 
dottoressa Luisa Levi presentò i certificati di nascita, di buona condotta, 
di cittadinanza, di famiglia e penale non legalizzati (15).



Conf. Cephalal. et Neurol. 2023; Vol. 33, N. 3: e2023022 5

donne, le psichiatre riuscirono con fatica a ritagliarsi 
un loro spazio, un loro riconoscimento.

3. Luisa Levi

Al momento della selezione operata dalla com-
missione del concorso, la dottoressa Levi era as-
sistente nella Clinica neuropatologica della Regia 
Università di Torino, ma alle spalle già possedeva 
un ricco bagaglio formativo (6). Durante gli anni 
come studentessa alla facoltà di medicina e chirurgia 
dell’Università di Torino, dove si iscrisse nel 1914, 
frequentò come allieva interna il Laboratorio di 
anatomia e istologia normale, diretto dal professore 
Romeo Fusari (dal 1914 al 1916) e l’Ufficio psico- 
fisiologico dell’Aviazione militare di Torino, come 
volontaria con il grado di aspirante ufficiale medico, 
tra il 1917 e il 1918. Il 18 luglio 1920 conseguì la lau-
rea a pieni voti ed entrò nella Clinica neuropatologica 
universitaria di Torino come assistente volontaria, nel 
periodo diretto dal professore Camillo Negro e suc-
cessivamente dal professore Ernesto Lugaro, dove ri-
mase fino al 1928.

Negli anni Venti approfondì la sua formazione 
con corsi di specializzazione e di perfezionamento: 
nel 1921 frequentò a Torino un corso di specializ-
zazione sulla tubercolosi, nel 1927 a Parigi un corso 
di perfezionamento sulle malattie mentali con Henri 
Claude e un altro sulle malattie nervose con Georges 
Charles Guillain. Nel 1928 Luisa Levi, dopo il con-
corso per gli Ospedali psichiatrici di Genova, tentò il 
concorso dei Manicomi Centrali Veneti, pubblicato 
il 30 ottobre 1928, per la nomina di un medico di 
sezione della Colonia medico-pedagogica di Marocco 
di Mogliano Veneto, che vinse. Va ricordato che le 
uniche due partecipanti alla selezione di questo in-
carico, per il quale era stato specificato “che sarebbe 
stata accetta una donna” (6), furono la Levi e la dotto-
ressa Alba Coen Beninfante. Entrambe le concorrenti 
erano state reputate idonee ad occupare il posto di 
medico interno della Colonia, poiché avevano “un’an-
zianità di laurea e un viatico di esperienza ospedaliera 
generale e ospedaliera psichiatrica sufficienti per oc-
cupare con titoli degni il posto di medico di sezione, 
entrambe poi – anche per la virtù del sesso – sembra 

Ezio Foscarini, primario dell’Ospedale psichiatrico 
di Pesaro5.

Furono, però, soprattutto giovani medici e mediche 
da tutta Italia a presentare la propria candidatura. Gio-
vani ancora agli esordi delle loro promettenti carriere, 
che in seguito si affermarono nel loro ambito, alcuni 
rivestendo incarichi come direttori di strutture ospe-
daliere: Salvatore Mantero, il quale dopo essere stato 
medico interno al Manicomio provinciale di Ancona, 
durante la direzione di Gustavo Modena, operò come 
medico aiuto nel Manicomio di Perugia e in seguito di-
venne direttore del Manicomio di Fermo; Giovanni de 
Nigris, che dopo aver diretto il Manicomio di Volterra 
dal 1934 al 1939, diresse il Manicomio provinciale di 
Ancona dal 1939 al 1947, sostituendo il direttore Gu-
stavo Modena, poiché espulso dal suo incarico a causa 
dell’introduzione delle leggi razziali; e Alberto Trossa-
relli che divenne direttore dell’Ospedale psichiatrico di 
Mantova6.

All’interno del fascicolo relativo al concorso sono 
presenti appunti e una relazione finale che forniscono 
informazioni sulle generalità, la formazione e i titoli 
professionali della maggior parte dei partecipanti, do-
cumenti che mostrano le peculiarità delle esperienze di 
ognuno dei concorrenti e al contempo le affinità che 
li riguardarono nelle tappe di affermazione nel campo 
medico e nello specifico psichiatrico.

Le candidate del concorso per gli Ospedali psi-
chiatrici di Genova, sebbene non riuscissero per 
irregolarità formali o mancanza di titoli ritenuti indi-
spensabili dalla commissione a raggiungere le prime 
posizioni della graduatoria, vantavano esperienze e/o 
pubblicazioni scientifiche di pregio. Infatti, all’unica 
candidata non esclusa dalla selezione preliminare, 
Maria Rossi, venne riservato un quinto posto per 
mancanza di un tirocinio pratico manicomiale. La dot-
toressa, però, aveva alle spalle un lungo lavoro svolto 
all’interno della Clinica psichiatrica dell’Università di 
Roma, esperienze compiute all’estero e la pubblica-
zione delle sue prime memorie scientifiche.

Dunque, nonostante gli stereotipi e i pregiudizi 
che gravarono su di loro per il solo fatto di essere 

5 - Cfr. Appendice.
6 - Cfr. Appendice.
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all’educazione sessuale in Italia nel dopoguerra (L’edu-
cazione sessuale: orientamenti per i genitori, Editori Riu-
niti, 1962) e continuò ad occuparsi di neuropsichiatria 
infantile.

4. Alba Coen Beninfante7

Nacque ad Ancona il 15 agosto 1898, in una fa-
miglia ebrea di umili origini, seconda di sette figli8.

La sua provenienza sociale non le impedì di for-
marsi al Liceo-Ginnasio classico “Carlo Rinaldini” di 
Ancona, licenziandosi nel 1919 (21, p. 161). In seguitò 
frequentò la facoltà di medicina e chirurgia dell’Uni-
versità di Roma, laureandosi il 14 luglio 1925 (22, p. 9). 
Dopo la laurea la sua formazione proseguì all’interno 
del Manicomio provinciale di Ancona, durante la di-
rezione di Gustavo Modena, dove svolse attività di 
ricerca ed osservazione. Due suoi contributi risalenti 
al 1926 lo attestano. Nel primo, dal titolo Considera-
zioni sul delirio di negazione pubblicato in “Note e Ri-
viste di Psichiatria” (23), l’autrice affronta l’eziologia 
del delirio di negazione, riportando un caso, osservato 
all’interno del Manicomio, di una giovane donna, E. 
B di Camerano, di ventisette anni, che ne era affetta 
(24). La giovane, identificata con il nome di Enrica 
Bartolucci attraverso un’indagine condotta nei registri 
e nelle cartelle cliniche del fondo del Manicomio pro-
vinciale di Ancona, venne ammessa all’interno dell’O-
spedale il 1° agosto 1925 e rimase lì per tutto il resto 
della sua vita, fino al 1971. Enrica, come descrive Alba 
Coen Beninfante nel suo articolo, contrasse una cistite 
e iniziò ad impressionarsi molto per la sua condizione, 
così cominciò a rivolgere nei confronti di se stessa pen-
sieri negativi, mano a mano sempre più intensi, che la 
portarono a definirsi e a sentirsi una persona morta a 
livello clinico.

L’altro contributo è dedicato a l’Assistenza ai fan-
ciulli ritardatari, pubblicato in due parti sul “Corriere 

7 - Lo studio, ancora in corso, su Alba Coen Beninfante e la sua fami-
glia è realizzato in collaborazione con Stefania Fortuna dell’Università 
Politecnica delle Marche.
8 - Il padre Pacifico Coen Beninfante svolgeva i lavori di facchino e 
giornaliero, mentre la madre Cesira Volterra era una casalinga. I fratelli 
minori della dottoressa Coen Beninfante, Franco, Renzo e Lucio,  fu-
rono deportati ad Auschwitz nel 1944, dove trovarono la morte.

offerire garanzia, più che promessa, per lo speciale 
posto direttivo di una Sezione medico – pedagogica”, 
ma “vi è tuttavia tra loro una considerevole differenza 
di anzianità di laurea – se non di età – e quindi di 
titoli pratici e inoltre scientifici”(20). Infatti le due 
mediche, coetanee, si laurearono con una differenza 
l’una dall’altra di cinque anni, poiché Alba Coen Be-
ninfante concluse il suo percorso universitario alla 
Regia Università di Roma il 14 luglio 1925. Dunque 
le esperienze sul piano clinico e scientifico accumu-
late dalla Levi erano maggiori rispetto a quelle della 
dottoressa Coen Beninfante.

Il lavoro all’interno della Colonia medico- 
pedagogica segnò l’avvicinamento di Luisa Levi alla 
neuropsichiatria infantile: “Io non conoscevo affatto 
la Psichiatria Infantile, la Colonia era stata fondata da 
Corrado Tumiati, che per contrasto con l’amministra-
zione si era licenziato alcuni mesi prima. Io arrivai e 
trovai circa 150 ragazzi in mano di suore e di un medio 
generico. La mia ignoranza al riguardo fu aiutata da 
una deliziosa maestrina, che mi insegnò i primi rudi-
menti sull’educazione degli anormali” (6).

Dopo un anno, nel 1930, vinse il concorso per gli 
Ospedali psichiatrici di Torino, dove entrò come effet-
tiva. Aveva già abbandonato il suo incarico all’interno 
della Colonia, prima ancora di vincere il concorso per 
Torino, a causa di un clima di lavoro difficile che si era 
instaurato per la dottoressa, alla quale venivano rivolte 
accuse banali e false, a seguito del suo rifiuto di una 
“dichiarazione d’amore da parte del direttore Ammini-
strativo dell’Ospedale” (6).

Venne inizialmente assegnata, poiché donna, 
al Ricovero provinciale di Pianezza, in seguito, dal 
1932, alla Casa di Grugliasco e nel frattempo fondò 
una scuola per bambini anormali, eretta a sue spese. 
Nel 1938 con le leggi razziali la Levi perse il lavoro 
e non avendo più allievi nella sua scuola, nel 1939 
dovette chiudere l’istituto. Rimase disoccupata, come 
lei scrisse nella sua autobiografia, fino alla fine della 
guerra. Dopo l’8 settembre 1943, “presentata dal co-
mitato femminile di Ivrea”, collaborò come medico 
della 76° Brigata Garibaldi e come insegnante, svol-
gendo cicli di lezioni di pronto soccorso alle ragazze 
staffette (6).

Nel dopoguerra proseguì il suo impegno politico 
e scientifico. Nel 1962 pubblicò il primo libro dedicato 
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In Per la storia della paralisi progressiva (26) del 
1935, affrontò la letteratura scientifica in materia, in-
dividuando il percorso di riconoscimento della malat-
tia e l’identificazione della sua causa principale, come 
concordato dalla comunità scientifica, nella sifilide. 
Nell’articolo confutava la teoria avanzata dallo stu-
dioso tedesco Daraszkievicz di una correlazione tra il 
vaccino contro il vaiolo e la paralisi progressiva. La pa-
ralisi progressiva, come affermava la dottoressa Coen 
Beninfante, esisteva ben prima che venisse introdotto il 
vaccino e, a conferma dei dati da lei riportati, segnalò il 
caso di un paziente del Manicomio di Ancona (cartella 
128/1904), che presentava i segni del vaiolo e al quale 
era stata diagnosticata la paralisi progressiva. L’inte-
resse della psichiatra all’indagine della paralisi si legava 
al vivace clima scientifico dell’Ospedale psichiatrico di 
Ancona, dove furono effettuati i primi esperimenti in 
Italia di malarioterapia per il contrasto della malattia 
di origine luetica, grazie all’iniziativa del direttore Gu-
stavo Modena e del suo vice, il dottor Nino De Paoli.

Nell’articolo Intorno al divezzamento da oppiacei 
col Bromo (27) del 1936, Alba Coen Beninfante pre-
sentò una sua sperimentazione per il divezzamento 
dei tossicodipendenti, sostituendo l’utilizzo della mor-
fina o dell’eroina con il bromo. Il divezzamento con il 
bromo risultava meno doloroso e gli effetti erano sod-
disfacenti anche agli occhi dei pazienti.

La vita della dottoressa si concluse prematura-
mente, a causa di un incidente automobilistico (28). 
Nel tardo pomeriggio dell’11 aprile del 1937 Alba 
Coen Benifante alla guida della sua autovettura, una 
“Topolino” (Fiat), stava rientrando a Pesaro dopo es-
sere stata ad Ancona a trovare il padre Pacifico, che era 
malato. L’impatto fatale avvenne in una zona nei pressi 
di Senigallia.

5. Maria Rossi

All’Università di Roma, oltre ad Alba Coen Be-
ninfante, si formarono Maria Rossi e Virginia Chiodi.

Maria Rossi, nata a Milano il 6 settembre 1898, 
da una famiglia ebrea9, fu alunna interna nella Cli-

9 - Figlia di Lustro Rossi e di Elisa Ascoli. Risiedette a Torino tra il 
7 aprile 1926 e il 21 giugno 1927,presso la casa degli zii De Angeli 

Adriatico” – la prima parte il 6 agosto e la seconda l’11 
agosto del 1926 – (25), con l’intento di raggiungere un 
pubblico di lettori il più ampio possibile. Nella prima 
parte la dottoressa Coen Beninfante definisce la frena-
stenia come malattia mentale sulla base della lettera-
tura più recente (Sante De Sanctis, Maria Montessori), 
mentre nella seconda offre degli spunti concreti su 
come intervenire nel caso in cui questa malattia fosse 
stata individuata in età infantile. La medica nel suo 
intervento denunciava, in riferimento alla realtà della 
città di Ancona, la mancanza di una rete che mettesse 
in connessione gli interventi dello Stato, dell’ammi-
nistrazione locale e delle realtà associative di benefi-
cenza. Esortava la creazione di scuole differenziali per 
bambini e ragazzi frenastenici, così come laboratori e 
colonie agricole per “gli ineducabili inoffensivi” (25).

Nel 1929 Alba Coen Beninfante si iscrisse all’albo 
dell’Ordine dei medici e chirurghi della provincia di 
Ancona, in qualità di libera esercente (22). Fu la se-
conda, dopo Giulia Bonarelli (cfr. paragrafo 1), la quale 
era iscritta all’albo dal 1916.

Già dal 1928, come emerge dal fascicolo del Con-
corso per gli Ospedali psichiatrici di Genova, la dot-
toressa Coen Beninfante era impiegata come medica 
interna nella Clinica delle malattie mentali di Pesaro 
e a Pesaro svolse il resto della sua attività medica, la-
vorando nella Casa di cura per malati e convalescenti 
nervosi e mentali “Ville di Colle Adriatico”, dove ini-
ziò a risiedere ed operare stabilmente dall’11 aprile 
1932, struttura della quale divenne vice direttrice. Nel 
1935 trasferì la sua iscrizione all’Ordine dei medici e 
chirurghi di Pesaro. Nel 1933 Alba si iscrisse al Partito 
Nazionale Fascista e ai fasci femminili di Ancona. L’i-
scrizione al partito stava diventando obbligatoria per 
qualsiasi categoria professionale. Dal fascicolo emerge 
che la medica si rifiutò di tenere conferenze di propa-
ganda e affermò di non aver avuto nessun’altra appar-
tenenza politica. Nell’iscrizione la dottoressa segnalò 
la sua conoscenza dell’inglese e del francese.

Negli anni Trenta pubblicò due ulteriori contri-
buti, uno rivolto ad indagare la storia della paralisi pro-
gressiva, mentre l’altro dedicato ad un metodo efficace 
di divezzamento dei pazienti tossicodipendenti, casi 
che la medica trattava da molto tempo all’interno della 
Clinica di “Ville di Colle Adriatico”.
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mentali dell’Università, dove era presente anche Maria 
Rossi (Cfr. paragrafo 5), e poi venne impiegata, a partire 
dall’anno accademico 1932/1933, in qualità di assistente 
volontaria, nomina proposta al Rettore da parte dell’al-
lora direttore della Clinica Sante De Sanctis (34). Il suo 
incarico di assistente all’interno della struttura universi-
taria si concluse nell’anno accademico 1939/1940, ma 
questa fu una delle tante esperienze che segnarono il 
percorso sul piano professionale della dottoressa Chiodi: 
oltre alla specializzazione in neuropsichiatria, si specia-
lizzò in medicina del lavoro, si occupò di medicina legale 
ed infortunistica, fu assistente effettiva in un ospedale 
infantile, svolse il lavoro di puericultura e di medicina 
ospedaliera in un reparto ostetrico (35).

Significativa fu l’attività di assistenza e di cura 
che la medica rivolse sul territorio, in particolare nelle 
borgate romane di Tiburtino III e di Ponte Mammolo 
(dove risiedeva, dal 1928, in via Casal De’Pazzi 11), 
operando come medico ausiliario della condotta di 
Tiburtino III, per la quale venne stimata, ricordata e 
perciò a lei dedicata una via, dopo la sua morte (27 di-
cembre 1974), nel quartiere XXIX di Ponte Mammolo. 
Il suo impegno e il suo contributo a favore della gente 
delle borgate emergono anche nelle carte del fascicolo 
relativo al procedimento che fu avviato nei suoi con-
fronti, nell’ottobre del 1944, da parte della Commis-
sione di epurazione del Comune di Roma e Aziende 
dipendenti (35). Le accuse che furono mosse contro di 
lei erano di aver rivestito il ruolo di Fiduciaria rionale e 
di aver dato prova di faziosità fascista, ma la Commis-
sione riconobbe alla fine l’inconsistenza di tali imputa-
zioni. La dottoressa si era da sempre dedicata alla cura 
e all’assistenza di ogni malato senza guardare al «colore 
politico del sofferente», lontana da qualsiasi iniziativa 
politica: come lei sottolineava, la carica di fiduciaria, 
dovuta al suo ruolo di segretaria del fascio femminile 
di Ponte Mammolo, e la tessera fascista le erano state 
imposte e da queste non trasse mai alcun vantaggio12.

12 - La considerazione nei confronti di Virginia Chiodi era tale al punto 
che gli abitanti di Ponte Mammolo la nominarono tra i componenti 
di una commissione che avrebbe portato all’attenzione del Sindaco le 
questioni più urgenti della borgata, chiedendo dei provvedimenti al 
riguardo. La dottoressa sventò una probabile rappresaglia dei tedeschi 
che si sarebbe operata nei confronti della popolazione di Tiburtino III 
e non abbandonò la borgata neanche durante e dopo i bombardamenti 
che provocarono molti morti e feriti (35).

nica delle malattie nervose e mentali dell’Università di 
Roma dal 1920 fino al 1922, anno del conseguimento 
della sua laurea in medicina e chirurgia, che ottenne 
con un punteggio di centodieci su centodieci. Nel pe-
riodo tra il luglio e il settembre del 1921 lavorò nello 
stabilimento idroterapico di Cossila Bagni (Biella) e 
dal 1923 al 1924 fu assistente volontaria nella Scuola 
di Polizia scientifica di Roma. Nell’anno 1924-1925 fu 
assistente all’interno della Clinica delle malattie ner-
vose della Regia Università di Parigi, diretta da Henry 
Claude, e a partire dal 1925 venne nominata assistente 
volontaria della Clinica delle malattie nervose e men-
tali dell’Università di Roma (15), attraverso la propo-
sta fatta al Rettore da parte del professor Giovanni 
Mingazzini, direttore della Clinica. Svolse tale inca-
rico fino all’anno accademico 1937-1938 e non venne 
riconfermata l’anno successivo a causa della promulga-
zione delle leggi razziali (29). Nell’agosto 1940 la dot-
toressa Rossi si trasferì a Ginevra con la madre, dove 
continuò a svolgere la sua attività di medica e di con-
ferenziera (30). Nelle sue pubblicazioni e conferenze, 
molte delle quali tenute al Lyceum di Roma, di cui era 
socia, si occupò di antropologia, di medicina legale, di 
psicologia e di pedagogia10. Nel dopoguerra proseguì 
il suo interesse per la psicologia e per la pedagogia av-
valendosi, come ricordava lo psicologo Mario Ponzo 
(31), della sua preparazione compiuta all’Istituto In-
ternazionale di Educazione a Ginevra, oltre che della 
sua passione per i bambini (32, 33).

6. Virginia Chiodi

Originaria di San Benedetto del Tronto, dove nac-
que il 19 giugno 190011, si laureò alla facoltà di medicina 
e chirurgia della Regia Università di Roma il 19 luglio 
1924, riportando il massimo dei voti. Iniziò a frequen-
tare come interna la Clinica delle malattie nervose e 

Riccardo e De Angeli Evelina, poi ritornò a risiedere nuovamente a 
Roma.
10 - Temi che riguardarono anche le sue prime memorie scientifiche 
presentate alla candidatura del concorso per gli Ospedali psichiatrici 
di Genova.
11 - Figlia primogenita di Nazzareno Chiodi, cancelliere di pretura 
originario di Ascoli Piceno e di Teresa Finili, di Jesi.  La famiglia si 
trasferì in data 9 aprile 1909 a Grosseto.
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Centrali Veneti, che coinvolse Luisa Levi ed Alba 
Coen Beninfante, notiamo una varietà delle esperienze 
lavorative e degli interessi scientifici che sono stati in-
trapresi da parte delle dottoresse. Luisa Levi iniziò ad 
occuparsi della neuropsichiatria infantile, attività che 
dovette interrompere a causa delle leggi razziali, ma 
che riprese nel secondo dopoguerra, dedicandosi anche 
all’approfondimento del tema dell’educazione sessuale. 
Sulla base delle pubblicazioni rintracciate della dot-
toressa Maria Rossi, sappiamo che dopo essere stata 
espulsa dal suo incarico di assistente volontaria nella 
Clinica delle malattie nervose e mentali dell’Università 
di Roma, poiché ebrea, si dedicò in modo particolare 
alla psicologia e alla pedagogia. La vita della psichiatra 
Alba Coen Beninfante si interruppe prematuramente 
e non poté conoscere le conseguenze delle leggi raz-
ziali. Nel corso della sua attività continuò a dedicarsi 
alla psichiatria tanto da divenire vice direttrice di una 
clinica per malati mentali. Infine, Virginia Chiodi, 
dopo che il suo incarico di assistente all’interno della 
Clinica delle malattie mentali dell’Università di Roma 
non venne rinnovato, diventò una medica condotta e si 
occupò, oltre che di neuropsichiatria, di medicina del 
lavoro, legale ed infortunistica.

La presenza femminile nel concorso per gli Ospe-
dali psichiatrici di Genova era numericamente inferiore 
rispetto a quella maschile, ma nettamente superiore (il 
16%) alla percentuale di donne nella medicina a livello 
nazionale: le iscritte nelle facoltà di medicina e chirur-
gia, così come le laureate, tra il 1926/1927 e i primi anni 
Trenta, risultavano tra il 3% e il 4% sul totale (36, pp. 
196 e 198), mentre le esercenti della professione medica 
costituivano il 2%, con una maggiore concentrazione 
di dottoresse al nord Italia (36, p. 195). Dunque una 
piccola, ma significativa presenza di donne, richiamata 
anche dall’apertura dei tre posti indicati nel bando, si 
interessava alla psichiatria, una specialità come per altre, 
dove era difficile fare carriera. Nel concorso rivolto alla 
Colonia medico-pedagogica di Marocco di Mogliano 
Veneto, invece, era stato specificato che il posto previsto 
sarebbe stato riservato ad una donna, in quanto il lavoro 
con i bambini veniva considerato più consono per il ge-
nere femminile, ma nonostante questo richiamò solo 
due concorrenti. Entrambe queste donne erano ebree 
e provenivano da due città molto distanti dalla Colonia 
di Marocco di Mogliano Veneto, Torino ed Ancona, e 

7. Conclusioni

I concorsi presi in esame in questa sede sono due, 
entrambi del 1928, e rappresentano un piccolo cam-
pione delle fonti in materia: il concorso per gli Ospe-
dali psichiatrici di Genova e il concorso dei Manicomi 
Centrali Veneti per la nomina di un medico di sezione 
della Colonia di Marocco di Mogliano Veneto.

La documentazione afferente alla selezione di tre 
posti per gli Ospedali di Genova è stata reperita all’in-
terno dell’Archivio dello psichiatra e psicologo Giulio 
Cesare Ferrari, mentre la relazione finale relativa alla 
selezione per il posto di medico all’interno della Co-
lonia fondata da Corrado Tumiati è stata rintracciata 
nell’archivio privato della neuropsichiatra Luisa Levi. 
Le due fonti hanno permesso di poter individuare i 
nomi delle donne che parteciparono ai due bandi e di 
poter rilevare su di loro informazioni anagrafiche e dati 
relativi al percorso formativo e lavorativo, fino al mo-
mento della partecipazione ai concorsi.

Questi primi elementi sono stati il punto di par-
tenza per una ricerca più ampia sulle vite delle dot-
toresse e le loro attività, delle quali per ognuna viene 
fornita una prima ricostruzione. Un’indagine a cam-
pione sui documenti dei concorsi negli ospedali psi-
chiatrici, che si sono verificati nel corso del primo 
Novecento, consentirebbe di far emergere nuove figure 
di prime donne che si dedicarono alla psichiatria, le 
quali sono ancora sconosciute. Un metodo che può 
essere preso in considerazione anche per interrogare 
fonti relative a bandi di concorso afferenti ad altri tipi 
di strutture sanitarie, per rintracciare mediche di altre 
specialità. Le relazioni e i fascicoli dedicati ai concorsi 
negli ospedali psichiatrici possono essere individuati 
negli archivi di psichiatri/e che fecero parte delle com-
missioni giudicatrici o che parteciparono come concor-
renti, ma possono essere presenti anche negli archivi 
dei manicomi, per i quali una mappatura esaustiva è 
stata fornita dal progetto Carte da legare13.

Osservando e approfondendo i percorsi delle 
quattro pioniere della psichiatria, dopo la partecipa-
zione al concorso degli Ospedali psichiatri di Genova, 
che interessò Luisa Levi, Alba Coen Beninfante, Maria 
Rossi e Virginia Chiodi, e al concorso dei Manicomi 

13 - Si rimanda al link https://cartedalegare.cultura.gov.it/home.
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copia del verbale redatto dalla commissione giudicatrice del 
concorso è conservato nell’Archivio Luisa Levi, busta 14.

16. Guarnieri P. Ferrari, Giulio Cesare. Dizionario Biografico 
degli Italiani; 46, 1996 https://www.treccani.it/enciclopedia 
/giulio-cesare-ferrari_%28Dizionario-Biografico%29/.

17. Armocida G, Birkhoff J. M. Lugaro, Ernesto. Dizionario 
Biografico degli Italiani; 66, 2006 https://www.treccani.it 
/enciclopedia/ernesto-lugaro_(Dizionario-Biografico).

18. Peloso P. F. Portigliotti, Giuseppe. Dizionario Biografico 
degli Italiani; 85, 2016 https://www.treccani.it/enciclopedia 
/giuseppe-portigliotti_%28Dizionario-Biografico%29/.

19. Peloso P. F, Scartabellati A. Moissey (Michele) Kobylinsky. 
Aspi-Archivio storico della psicologia italiana https://www 
.aspi.unimib.it/collections/entity/detail/332/.

20. Amministrazione Manicomi centrali veneti di S. Servolo e 
di San Clemente in Venezia. Processo verbale di delibera-
zione consigliare, seduta del 5 febbraio 1929. In: Archivio 
famiglia Levi, Archivio Luisa Levi, busta 14, fascicolo 2.

21. I cento anni del Liceo-Ginnasio “Carlo Rinaldini” 1863-
1963. Ancona: S.I.T.A. 1964.

22. Ordine dei Medici-Chirurghi della provincia di Ancona. 
Albo degli iscritti per l’anno 1931(IX. E. F.) e tariffe 
 medico-chirurgiche. In: Fondo Loris Premuda, Biblioteca 
Specialistica dello Studio Firmano.

23. Coen Beninfante A. Considerazioni sul delirio di negazione. 
Note e Riviste di Psichiatria 1926; XIV: 467-474.

24. Ospedale neuropsichiatrico provinciale di Ancona, Busta 
10 (ex busta 377), Cartelle cliniche reparto aperto, cartella 
Bartolucci Enrica.

25. Coen Beninfante A. Assistenza ai fanciulli ritardatari. 
 Corriere Adriatico; 6 e 11 agosto 1926.

26. Coen Beninfante A. Per la storia della paralisi progressiva. 
Giornale di Psichiatria e di Neuropatologia 1935; LXIII: 
228-240.

27. Coen Beninfante A. Intorno al divezzamento da oppiacei 
con il Bromo. Note e Riviste di Psichiatria 1936; LXV: 
437-440.

28. La tragica fine di una dottoressa in medicina. Corriere 
Adriatico; 13 aprile 1937.

29. Archivio storico dell’Università La Sapienza di Roma, fasci-
colo AS 7009, Rossi Maria.

30. Archivio Centrale dello Stato, Ministero Interno, Direzione 
generale pubblica sicurezza, Divisione Polizia Politica, fasci-
colo Rossi Maria fu Lustro dottoressa in medicina.

31. Manotta M. Mario Ponzo. Aspi-Archivio storico della 
psicologia italiana https://www.aspi.unimib.it/collections 
/entity/detail/130/.

32. Ponzo M. Presentazione. In: Rossi M. ed. Principi di Psi-
cologia educativa. Milano: Antonio Vallardi Editore 1952.

33. Depieri S, Trevisan G, Rossi M, Dell’Andrea B, Matteazzi 
L, Cipolotti A. Principi, metodi ed esperienze di orienta-
mento vocazionale femminile, estratto da Rivista di Pedago-
gia e Scienze Religiose maggio-agosto 1969; 2: 3-28.

34. Archivio storico dell’Università La sapienza di Roma, 
 fascicolo AS898, Chiodi Virginia.

non avrebbero avuto alcuna esitazione a trasferirsi in 
una struttura così lontana dalla loro realtà – cosa che si 
verificò per Luisa Levi –, un fatto che all’epoca presen-
tava ancora molte difficoltà per le donne e che denota il 
carattere di singolare tenacia di queste figure femminili, 
pioniere nel loro settore.
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Proposal of combination therapies to treat refractory 
chronic migraine
Damiana Scuteri1,2*, Martina Pagliaro1,2, Andrea Monteleone1, Assunta Tarsitano3, 
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Abstract. Chronic migraine, affecting people for over 15 days per month of which 8 show migraine fea-
tures, severely reduces patients’ quality of life with great rate of associated disability. Onabotulinumtoxin A 
has been used in the prevention of chronic migraine for the last two decades. A recent pooled analysis of 
 real-world data highlighted the efficacy of its use in combination with the most novel monoclonal antibodies 
targeting the machinery of the calcitonin gene-related peptide (CGRP) in refractory migraine. Moreover, 
the CRD42023393250 systematic review and meta-analysis registered in the National Institute for Health 
Research International prospective register of systematic reviews PROSPERO following the Preferred 
 Reporting Items for Systematic reviews and Meta-Analyses (PRISMA) 2020 statement supported the safety 
of onabotulinumtoxin A, demonstrating that it induces fewer treatment-related adverse events (TRAEs) than 
oral topiramate one of the most commonly used preventative drugs. Therefore, the present data together with 
the lack of appropriately designed, prospective studies prompt the proposal of clinical trials to assess the effi-
cacy and safety of the combination treatment of onabotulinumtoxinA with monoclonal antibodies or gepants 
directed towards the pathway of CGRP.

Key words: chronic migraine, onabotulinumtoxin A, anti-CGRP monoclonal antibodies, atogepant

Resistant migraine and the calcitonin gene-related 
peptide (CGRP) machinery

Chronic pain from diverse aetiology affects some 
30–50% people worldwide: among chronic pain con-
ditions, according to the International Classification 
of Headache Disorders (ICHD, third revision) beta 
diagnostic criteria, chronic migraine is characterized 
as at least 15 headache days per month, of which  
8 days present the features of migraine, for three months  
consecutively (1) and it represents one of the main 
causes of years lived with disability (2), impairing daily 

activities in working age mainly. Despite the positive 
impact of novel specific treatments beyond triptans on 
the disease (3), a high percentage of patients still does 
not find relief and effectiveness in current therapies; 
among other mechanisms, genetic predisposition has 
been involved (4, 5). Indeed, the discovery of the role 
of the calcitonin-gene related peptide (CGRP) as a 
fundamental player of vasodilation and neurogenic in-
flammation, pivotal in migraine pathophysiology, fos-
tered the development of several novel drugs, abortive 
and preventative, targeting its machinery (6). The small 
molecules, known as gepants, and the monoclonal 
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antibodies (mAbs) aiming at inhibiting the signaling 
of CGRP are the first Disease-Modifying Migraine 
Drugs (DMMDs) (7). Gepants are very useful and 
easy to administer as abortive treatments, due to their  
oral and intranasal administration route (8, 9). On the 
preventative side, mAbs directed towards CGRP, i.e.  
fremanezumab, galcanezumab and eptinezumab, the 
only administered intravenously with potential for use 
in acute treatment (10-12), or its receptor complex, i.e. 
erenumab, were developed and approved for the pre-
vention of episodic and chronic migraine (13).

Onabotulinumtoxin a and novel 
combination approaches

Botulinum neurotoxin type A is effective in sev-
eral pain conditions (14, 15), being able to tackle the 
process of exocytosis of neurotransmitters or neu-
ropeptides, e.g. CGRP (16), by cleaving the 25 kDa 
 synaptosomal-associated protein (SNAP-25) (17).  
Since 2010 the onabotulinumtoxin A was ap-
proved for chronic migraine prevention by the Food 
and Drug Administration (FDA) (18). The Phase  
III Research Evaluating Migraine Prophylaxis 
Therapy (PREEMPT) I and II (NCT00156910, 
NCT00168428) clinical trials provided the ration-
ale for the approval and the mode and dosage of ad-
ministration of this neurotoxin in chronic migraine 
(19-21). Therefore,  onabotulinumtoxin A has been 
the first biological drug for the prevention of chronic 
migraine. The systematic review and pooled analysis 
registered in the National Institute for Health Re-
search (NIHR) International prospective register of 
systematic reviews PROSPERO (CRD42022313640) 
(22) pointed at the neglected effectiveness of this neu-
rotoxin in an Italian real-world setting, demonstrat-
ing that it can improve the efficacy of anti-CGRP/R 
mAbs in face of good tolerability. In fact, combination 
therapy consisting in onabotulinumtoxin A associated 
with mAbs afforded ≥50% reduction of frequency of 
monthly headache days with respect to onabotulinum-
toxin A alone in up to 58.8% of patients and it proved 
more effective than erenumab, alone or in combination 
with other preventive drugs (22). Moreover, the treat-
ment with onabotulinumtoxin A is associated to fewer 
treatment-related adverse events (TRAEs) than oral 

topiramate, as demonstrated by the systematic review  
and meta-analysis registered with PROSPERO 
 number CRD42023393250 (23). The findings of the 
latter also highlight the high heterogeneity of the stud-
ies present in the literature (I2 = 96%; p < 0.00001), 
 supporting the need for more, adequately powered, 
randomized clinical trials.

Discussion and future perspectives

The established efficacy and safety of onabotuli-
numtoxin A, along with the data gathered so far from 
real-world and retrospective studies of combination 
with mAbs, and its complex mechanism of action lend 
support to the use of this neurotoxin in combination 
with other drugs able to target the CGRP machin-
ery. In particular, a synergistic/additive effect might 
involve also other neuromediators, as acetylcholine, 
glutamate and substance P, the neuronal/Schwann cell 
pathway (24), and a differential action on Aδ- and not 
C-fibers (25). Therefore, an adequately powered and 
designed clinical trial, involving even the elderly, that if  
affected by cognitive impairment are generally excluded  
(11, 26-28), is needed to assess the efficacy and safety 
of the novel approaches of combination  therapies tar-
geting the machinery of CGRP and onabotulinum-
toxin A. Among the newest therapeutic options for 
the treatment and prevention of chronic migraine, 
atogepant, being the first and only oral gepant specif-
ically developed for migraine prevention (29), might 
represent a very interesting drug to test in combination 
with onabotulinumtoxin A since it might also afford 
better compliance to the therapy. Furthermore, novel  
approaches based on natural products  deserve 
 investigation (30-31).
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Alfonso Corti and the discovery of the hearing organ  
Alessandro Martini, Paolo Mazzarello, Eugenio Mira, Albert Mudry

Edizioni: Padova University Press, 2022

«This beautiful book celebrates the discovery of the hearing organ by the Italian 
anatomist Alfonso Corti in 1851. He first described the microscopic anatomy of 
the organ that contains the cellular receptors that transduce and carry airborne 
vibrations into electric signals to the auditory nerve and brain. Already by then, 
and still today, this organ was and is regarded as the most difficult of the organs in 
the human body to study. Indeed, it is a stealthy and miniscule organ surrounded 
by the hardest bone in the body. Since his discovery, researchers have continued 
to fascinate over this complex and gracile organ. In one intriguing chapter of 
this book, we learn about the life of Marquis Alfonso Corti and his devotion 
for anatomy and cellular microscopy. His personal character earned him great 
respect among both colleagues and high profile anatomists at the time. The 

authors describe how Corti established several scientific collaborations with anatomists and histologists in Europe, 
such as in Vienna, Bern (Gustav Valentin), Würzburg (Albert von Kölliker and Rudolf Virchow), and Paris. We 
also learn about the history of the University of Pavia and the prominent anatomist and surgeon Antonio Scarpa, 
who was also devoted to ear research.This was a time when Darwinism and evolution spread across Europe, which 
established a basis for the development of comparative anatomy, with particular progress in ear science. A specific 
chapter is devoted to the evolution of the inner ear. From medical historians we learn early history on Aristotle 
and the improvements in microscopic techniques and innovative techniques to preserve and stain biological 
material that were fundamental to Corti’s discoveries. Surprisingly, he produced only four publications in his 
lifetime, having abandoned research abruptly after 1851. The book gives us new insights into Corti’s endeavours. 
For example, new documents explain why he remained fairly anonymous as a submerged histologist, despite 
his name being commonly known. In this volume, we meet and gain knowledge about a great representative of 
the Italian anatomy research during the 19th century.The biography is followed by a synopsis of scientists who 
followed in Alfonso Corti’s footsteps through the present, offered together with beautiful anatomic reproductions 
of Corti’s organ. Important followers were Nobel Prize winner Santiago Ramón y Cajal and Swedish anatomist 
Gustaf Retzius, nominated for the Nobel Prize nine times. They showed a similar passion for inner ear anatomy. 
Several others have provided new insights into the physiology, biochemistry, and especially, genetics involved in 
the coordinated development of this organ.This book provides a historic background on the emergence of clinical 
applications from basic research leading to novel treatments for patients suffering from hearing loss that any 
otologist and anatomist would find intriguing. Here, much more is to come, and the future looks brilliant. This 
book is highly recommended. As a grand finale, the authors present the original copy of Alfonso Corti’s paper 
“Recherches sur l’organe de l’ouïe des mammifères”.

Helge Rask-Andersen: MD, PhD, Professor, Uppsala University, Sweden. Head of the Barany Research Laboratory, Uppsala 
University. Honorary Member of the British Association of Otorhinolaryngology – Head and Neck Surgery (BAO-HNS)
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